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Prologo 


Sacar alos perros a paSear para 
que Vean las eStrellas 


ecidi ser astrofisico cuando tenia 9 afios. El cielo estaba Ileno de 


estrellas. La Osa Mayor y la Osa Menor. Los planetas Jupiter y Saturno. Un 
meteoro paso como una centella rumbo al horizonte y vi lo que me parecid 
una nube atravesar el cielo. Pero para nada era una nube. Lo que estaba 
viendo era nuestro vecindario césmico, la Via Lactea, una regién del espacio 
que tiene 100 000 millones de estrellas. Durante casi una hora estuve 
observando toda esa accion, maravillado. 

Luego se encendieron las luces, y me encontré sentado en el planetario 
del Museo Americano de Historia Natural. 

Lo que habia visto era un espectaculo de estrellas, pero eso no limité la 
impresion que me causo. Esa noche supe lo que queria ser de grande: seria 
astrofisico. 

Entonces apenas podia pronunciar el término correctamente, pero en 
realidad el concepto es bastante sencillo. La astrofisica es el estudio de los 
planetas, las estrellas y otros cuerpos cdsmicos, y la forma en que funcionan e 
interactuan unos con otros. 

Los astrofisicos estudian los agujeros negros, esos extrafios monstruos que 
se tragan toda la luz y la materia a su alcance. Observamos los cielos 
buscando senales de supernovas, la brillante explosi6n que ocurre cuando las 
estrellas mueren. 

Somos un grupo curioso e inusual. Para un astrofisico, un afo es el 
tiempo que le toma a nuestro planeta completar su viaje anual alrededor del 


Sol, asi que en vez de felicitarnos en nuestro cumpleanos por los afos que 
hemos vivido, nos felicitamos por el numero de 6rbitas que hemos dado 
alrededor del Sol. Si vas a la fiesta de cumpleafios de un astrofisico, es muy 
probable que escuches a todos cantar: 


*.Feliz orbita del Sol a ti... *+ 


La ciencia siempre esta en nuestra mente. Como broma, un amigo mio que es 
actor, recientemente me ley6 un cuento para dormir que se Ilama Buenas 
noches, Luna. No necesitas ser cientifico para saber que en realidad una vaca 
no puede saltar sobre la Luna, como dice el libro. Pero un astrofisico puede 
calcular lo que la vaca tendria que hacer para lograrlo. Si la vaca trata de 
llegar al lugar en donde la Luna estara dentro de tres dias, y salta a unos 40 
000 kilémetros por hora, puede que llegue. 

Yo no sabia mucho de astrofisica cuando tenia 9 ahos. Tan solo queria 
entender lo que habia visto en el planetario, y saber si el cosmos real, el 
universo como un todo, en verdad era tan fantastico. Primero, empecé a 
estudiar el cielo desde la azotea de nuestro edificio, subiendo a escondidas 
con uno de mis amigos que tenia binoculares. Luego empecé un negocio de 
pasear perros para poder comprarme mi propio telescopio. Habia perros 
grandes y chicos, perros malos y amistosos. Perros con gabardinas. Perros con 
sombreros y botas. A todos los saqué a pasear para poder ver las estrellas. 

Desde aquellos afos he usado telescopios cada vez mas grandes, desde 
aquel en la azotea de Nueva York hasta los de las cumbres en las montafias en 
Sudameérica. El hilo conductor de todo esto ha sido mi deseo de comprender el 
cosmos y de compartir mi pasi6n con tanta gente como sea posible. 

Eso te incluye a ti. 

No espero que todas las personas que lean este libro deseen al instante 
convertirse en astrofisicos, pero quizas encienda una chispa de tu curiosidad. 
Si alguna vez has volteado a ver el cielo en la noche y te has preguntado: 
3Qué significa todo esto? sCdmo funciona? 3Y cual es mi lugar en el universo?, 
entonces te invito a que sigas leyendo. Astrofisica para chic@s con prisa te dara 
una comprension basica de las ideas y los descubrimientos mas importantes 
que ayudan a los cientificos a pensar sobre el universo. Si tengo éxito, podras 
deslumbrar a tus padres cuando estén cenando, impresionar a tus maestros y 


mirar a las estrellas en las noches sin nubes, con una sensaci6n mas profunda, 
tanto de comprensidn como de asombro. 

Asif es que comencemos. Podria empezar con dos de los misterios mas 
grandes, la materia oscura y la energia oscura, pero antes debemos recorrer la 
que considero la historia mas grande jamas contada. 

La historia de la vida. 


¥ 


La historia mas grande jamas 
contada 


n el inicio, hace casi 14 000 millones de afos, todo el universo era mas 


pequeno que el punto al final de esta oracion. 

sQué tanto mas pequefho? Imagina que ese punto fuera una pizza. Ahora 
rebana la pizza en un billon de partes. Todo, incluyendo las particulas de tu 
cuerpo, los arboles y edificios que ves por la ventana, los calcetines de tu 
amigo, las petunias, tu escuela, las enormes montanias y los profundos mares 
de nuestro planeta, el sistema solar, las galaxias distantes; todo el espacio, la 
energia y la materia del cosmos, estaba amontonado en el puntito. 

Y hacia mucho calor. 

Hacia tanto calor y habia tantas cosas apretadas en un espacio tan 
pequeno, que el universo solo podia hacer una cosa: expandirse. 

Rapido. 

En la actualidad, a ese evento lo Ilamamos el Big Bang, la gran explosion, 
y en una diminuta fracci6n de segundo (especificamente en una 
diezmillonésima de billonésima de billonésima, de billonésima de segundo), el 
universo crecio tremendamente. 

3Qué sabemos respecto de este primer instante en la vida de nuestro 


cosmos? Desafortunadamente, muy poco. Hemos descubierto que cuatro 
fuerzas basicas controlan todo, desde las drbitas de los planetas hasta las 
pequefias particulas que forman nuestro cuerpo, pero en aquel instante 

después del Big Bang, todas esas fuerzas estaban enrolladas en una sola. 

Conforme el universo se expandi6, se enfrid. 

Para el final de ese tropiezo en el tiempo, conocido como la era de 
Planck, nombrada en honor del fisico aleman Max Planck, una de las fuerzas 
logr6 desenredarse de las demas. Esta fuerza, la gravedad, sostiene a las 
estrellas y los planetas que forman a las galaxias, mantiene a la Tierra en 6rbita 
alrededor del Sol, y evita que los niftios de 10 afos anoten canastas en el 
basquetbol, entre otras cosas. Para realizar una sencilla demostracion de la 
atraccién constante de la gravedad, cierra este libro, levantalo unos cuantos 
centimetros de la mesa mas cercana y luego, suéltalo. Esa es la gravedad en 
funciones. 

(Si tu libro no se cay6, por favor busca a tu astrofisico mas cercano y 
declara una emergencia cdsmica). 

Sin embargo, en los primeros instantes del universo temprano, no habia 
planetas ni libros ni ninos de 10 aos jugando basquetbol sobre los que 
pudiera actuar la gravedad. La gravedad hace su mejor trabajo con objetos 
grandes, y todo en el universo temprano segufa siendo increiblemente 
pequeno. 

Pero era solo el comienzo. 

El cosmos seguia creciendo. 


*46Podrias encestar en Marte? 


Supongamos que pudieras llegar a Marte, lo que no es tarea facil, y que 
tuvieras un traje espacial que te diera suficiente libertad de movimiento 
como para poder saltar. La fuerza de la gravedad en un determinado 
planeta o luna depende de su masa. Como Marte tiene menos masa que la 
Tierra, su gravedad tiene una fuerza ligeramente mayor a la tercera parte 
de la nuestra. Por lo que es posible que logres saltar lo suficiente. Pero 
espero que, si llegas a Marte un dia, no perderas tu tiempo jugando 


ae 


basquetbol. Habra cosas mucho mas interesantes que ver y hacer. ** 


Luego, las otras tres fuerzas principales se separaron entre si.* El trabajo 
principal de estas fuerzas es controlar a las pequenas particulas y a los grandes 


trozos de materia que Ilenan el cosmos. 
Ha pasado una billonésima de segundo desde el inicio. 


El universo seguia siendo increiblemente diminuto, caliente, y se empezaba a 
llenar de particulas. En ese momento, las particulas eran de dos tipos, quarks y 
leptones. Los quarks son cosas extravagantes. Nunca sorprenderas a un quark 
solito; siempre estara en grupo con otros que estén cerca. Estoy seguro de que 
al menos uno de tus amigos 0 compafieros se comporta asi. Los quarks son 
como esos ninos que no quieren hacer nada solos nunca, ni siquiera ir al 


bafo. 


*,Los muchos nombres de la materia 


Me advirtieron que seria imprudente presentar tantos nombres y términos 
a lectores jovenes. Asi que resistiré la tentacion de detallar todos los 
tipos diferentes de quarks en el universo —arriba, abajo, extrafio, 
encanto—. Pero creo que si debes saber sobre los quarks y los leptones. 
Todo el universo visible esta formado por ellos. Incluso tu. Ademas, he 
notado que a los nifios no se les dificulta memorizar los complicados 
nombres de los dinosaurios. Claro, algunos dinosaurios son feroces y 
aterradores, lo que hace que valga la pena memorizar sus nombres. Pero, 
jvaya!, estamos hablando de las cosas que forman el universo. Las 


particulas también son fascinantes, aunque menos feroces. Sin ellas, ni 


siquiera hubiéramos tenido dinosaurios, para empezar.** 


La fuerza que mantiene a dos 0 mas quarks juntos, de hecho, se hace mas 
fuerte mientras mas los separes, como si estuvieran unidos por una clase de 
liga miniatura, invisible. Si los separas lo suficiente, la liga se revienta y la 
energia almacenada crea un nuevo quark de cada lado, lo que le da a cada 
uno de los quarks separados un amigo nuevo. Imagina si lo mismo sucediera 
con esos ninos inseparables de tu escuela, y que a todos les salieran dobles. 
Sin duda, tus maestros quedarian perplejos. 


Por otro lado, los leptones son solitarios. La fuerza que mantiene juntos a 
los quarks no tiene efecto sobre los leptones, por lo que no se juntan en 
grupos. El lept6n mas conocido es el electrén. 

Ademas de estas particulas, el cosmos también hervia de energia 
contenida en pequenos paquetes parecidos a olas de energia de luz Ilamados 
fotones. 

Y allf fue donde las cosas se pusieron raras. 

El universo estaba tan caliente que esos fotones rutinariamente se 
convertian en pares de materia-antimateria. Y esos pares chocaban, y se 
volvian a transformar en fotones. Pero por razones misteriosas, una en mil 
millones de estas conversiones formaba una sola partfcula de materia, sin su 
amigo de antimateria. Si no fuera por aquellos supervivientes solitarios, el 
universo no tendria ninguna materia en él. Y esto también es bueno, porque 
todos estamos formados de materia. 


t+Antimateria 


Todas las particulas importantes del universo, incluidos los quarks y 
leptones que acabamos de conocer, tienen gemelos de antimateria que son 
sus opuestos en todos sentidos. Miremos al electrén, el miembro mas 
popular de la familia de particulas de los leptones. El electrén tiene una 
carga negativa, y su opuesto en antimateria, el positrdn, tiene carga 
positiva. Pero no vemos mucha antimateria alrededor, porque una vez que 
se crea una particula de antimateria, esta de inmediato busca a su gemelo 
de materia, y estos encuentros nunca terminan bien. Los gemelos se 
destruyen entre si, y se convierten en un golpe de energia (Ve la historia 
del Sp. Tompkins, del fisico George Gamow en el capitulo 3). Actualmente, 
los cientificos crean particulas de antimateria en experimentos gigantes 
que hacen chocar dtomos entre si. Las vemos después de grandes 
colisiones en el espacio. Pero probablemente es mds facil encontrar 
antimateria en la ciencia ficcién. Es el combustible en los motores de la 
famosa Enterprise del programa de television y las peliculas de Star Trek, 


y aparece con frecuencia en comics. *«* 


De hecho, existimos y sabemos que conforme paso el tiempo, el cosmos se 


siguid enfriando y expandiendo. Cuando se hizo mas grande que nuestro 
sistema solar, la temperatura descendi6 rapidamente. El universo segufa siendo 
increiblemente caliente, pero la temperatura habia cafdo por abajo de un 
billon de grados Kelvin. 


*4Coémo medimos la temperatura 


Quizds esto ya lo sabes: hay muchas maneras diferentes de describir la 
temperatura de un sistema. En Estados Unidos usan los grados Fahrenheit. 
En Europa y gran parte del resto de mundo, la norma son los grados 
Celsius. Los astrofisicos usan grados Kelvin, una norma en donde el cero es 
en realidad cero. No puede haber nada mas frio. Asi que un billén de 
grados Kelvin es mucho mds caliente que un billén de grados Fahrenheit o 
Celsius. No tengo nada en contra de las otras normas, pero cuando pienso 


en el universo, todo esta en Kelvin. *% 


Ha pasado una millonésima de segundo desde el inicio. 


EI universo ha crecido de aquella diminuta fraccién del punto al final de esta 
frase, al tamafo de nuestro sistema solar. Eso es casi 300 000 millones de 
kil6metros. 


*Una sencilla peceta de materia en el universo 


1. Empieza con quarks y leptones. 

2. Junta los quarks para que formen protones y neutrones. 

8. Combina los protones, los neutrones y los electrones (un tipo de leptén con 
carga negativa) para construir tu primer dtomo. 

4. Mezcla los Gtomos para hacer moléculas. 

5. Acumula las moléculas en formas y combinaciones distintas para hacer 


planetas, petunias y personas. 


Mil billones de grados Kelvin es mucho, mucho mas caliente que la superficie 
del Sol, pero comparado con aquel primer instante después del Big Bang, esto 
era frio. Aquel universo tibio ya no estaba tan caliente o atiborrado como para 
cocinar quarks, asi que cada uno eligid un companero de baile y crearon 
particulas mas pesadas. Estas combinaciones de quarks pronto resultaron en la 
aparicién de formas de materia mas familiares, como los protones y los 
neutrones. 


Hasta ahora, ha pasado un segundo desde el inicio. 


EI universo habia crecido unos cuantos anos luz** de largo, aproximadamente 
la distancia del Sol a las estrellas mas cercanas. La temperatura habia caido a 1 
000 millones de grados. Todavia es muy caliente, lo suficiente para cocinar a 
los pequenos electrones y sus opuestos, los positrones. Las dos particulas 
diferentes aparecian en la existencia, se aniquilaban entre si y desaparecian. 
Pero lo que era verdad para otras particulas, era verdad para los electrones: 
eventualmente, sobrevive un solo electrén entre 1 000 millones. 

Los demas se destruyen unos a otros. 

La temperatura del cosmos cay6 por debajo de los 100 millones de 
grados, pero siguid siendo mas caliente que la superficie del Sol. 

Particulas mas grandes empezaron a fundirse entre ellas. Finalmente se 
estaban juntando los ingredientes basicos para que los atomos produjeran 
nuestro mundo visible actual, como las estrellas y los planetas, los arboles y 
los edificios que ves por tu ventana, los calcetines de tu amigo, mis bigotes. 
Los protones se fundieron con otros protones, asi como con neutrones, y 
formaron el centro de un atomo, llamado ntcleo. 


*,Las cuatro fuerzas fundamentales 


Estas son las cuatro fuerzas fundamentales que controlan nuestro universo: 


1. La fuerza de gravedad, que ya conoces. 

2. La fuerza nuclear fuerte, que mantiene juntas a las particulas en el centro 
de los atomos. 

8. La fuerza nuclear débil, que hace que los 4tomos se rompan y liberen 
energia. Ademas, en realidad no es débil, es mucho mas fuerte que la 
gravedad, pero no tan poderosa como la fuerza fuerte. 

4. La fuerza electromagnética, que enlaza a los electrones de carga negativa 
con los protones de carga positiva, en el centro de los 4tomos. También 


enlaza a los grupos de atomos conocidos como moléculas. 


Pero mantengamoslo sencillo: La gravedad enlaza a las cosas grandes y las 


otras tres fuerzas trabajan en las cosas pequefitas. ** 


Han pasado dos minutos desde el inicio 


Normalmente, los electrones que giran a toda velocidad por el universo se 
sienten atraidos a los protones y nucleos. Los electrones tienen carga negativa. 
Los protones y nucleos tienen cargas positivas, y los opuestos se atraen. ;Por 
qué tienen cargas positivas y negativas? ;Y por qué, preguntas, se atraen los 
opuestos? 

Sencillamente lo hacen. 

Me encantarfa tener una mejor respuesta, pero el universo no tiene 
ninguna obligacién de parecernos l6gico. Lo que puedo decir es que muchos, 
muchos anos de investigacién cientifica respaldan estas dos ideas. 


t46Qué es carga? 


Cada uno de nosotros, los seres humanos, tenemos varias cualidades o 
caracteristicas. Unos somos amables 0 caritativos o desagradables. Estas 
propiedades ayudan a definirnos. La carga es una de las propiedades 
basicas de la materia. Algunas particulas, como los protones, tienen carga 
positiva. Otras tienen carga negativa. Y aun otras, como los neutrones, no 


tienen ninguna carga. Cuando dos particulas tienen la misma carga, se 


separan 0 repelen. Si tienen cargas opuestas, como los protones y los 


electrones, se atraen cada vez mds cerca. 


Pa 
«< 


Esta vista tomada con un telescopio muestra cientos de miles de estrellas cerca del centro de 
nuestra galaxia, la Via Lactea. 


Ahora, dada su atraccion, pensarias que los protones y los electrones se 
enlazarfan entre si. Sin embargo, durante miles de anos, el universo seguia 
estando muy caliente para que ellos se establecieran. Los electrones corrian 
libremente, bateando fotones de un lado para otro, algo que les gusta hacer a 
los electrones libres. 

Esto Ileg6 a un final cuando la temperatura del universo cay6 por debajo 
de los 3 000 grados Kelvin (mas o menos la mitad de la temperatura de la 
superficie del Sol), y todos los electrones libres se combinaron con aquellos 
protones cargados positivamente. Cuando se unieron, la tina de fotones ahora 
podia atravesar el universo sin ser tocada, luz que los cientificos todavia 
pueden detectar en la actualidad. Hablaremos mas de esto en el capitulo 3. 


El universo se siguid expandiendo como un globo que nunca explota. Al 
crecer, se enfrid, y la gravedad empezo a hacer su trabajo. Durante los 
primeros cientos de miles de afos, las particulas corrian por todas partes, 
como ninos de kinder libres en un patio. La gravedad empez6 a juntar estas 
piezas para formar las ciudades cosmicas Ilamadas galaxias. 

Se formaron cerca de 100 000 millones de galaxias. 

Cada galaxia tenia cientos de miles de millones de estrellas. 

Estas estrellas actuaron como ollas de presion y forzaron a que las 
diminutas particulas se unieran para formar elementos mas y mas grandes. Las 
estrellas mas grandes Ilegaron a acumular tanto calor y presién que fabricaron 


elementos pesados, como el hierro. 


Ver ala Tierra a 700 kilémetros por encima de la superficie revela por qué Ilamamos azul a 


nuestro planeta. 


Los elementos dentro de aquellas estrellas gigantes serfian completamente 
inutiles si se hubieran quedado en donde se formaron, pero estas estrellas eran 
inestables. Ellas explotaron y mandaron todo lo que tenian adentro a toda prisa 
por toda la galaxia. 


*46,Qué son los elementos? 


Existen 118 elementos conocidos en el universo. Cada uno esta formado de 
un solo tipo de dtomo. La diferencia principal entre cada elemento es el 
numero de protones que tienen empacados en su nucleo. El hidrégeno, que 
tiene un solo proton, es el elemento mds comin en el universo. Si agregas 


un proton a un dtomo de hidrdgeno, terminas con un nuevo elemento, el 


helio. *% 


Nueve mil millones de aos después del inicio del universo, en un lugar 
promedio del universo, en una galaxia promedio, naci6 una estrella promedio 
(el Sol). 

sComo se formd? La gravedad lentamente atrajo una enorme nube de gas 
llena de particulas y elementos pesados Ilenos de protones y neutrones 
adicionales. Al orbitar unos alrededor de los otros, la gravedad los forzé a 
acercarse mas y mas hasta que chocaron y se fundieron. 

Después de que nacido el Sol, a esta nube de gas todavia le quedaban 
muchos ingredientes césmicos. La nube proporcionaba suficiente materia 
como para formar varios planetas, cientos de miles de rocas espaciales 
conocidas como asteroides, y miles de millones de cometas. Aun entonces 
quedaban sobras, y toda esa chatarra errante choco y form6 otros objetos 
cdsmicos. 

Estas colisiones tenian tanta energia que derretian la superficie de los 
planetas rocosos. 

Cuando la cantidad de cosas que giraba a toda prisa alrededor del sistema 
solar disminuyd, hubo menos de esos impactos, y la superficie de los planetas 
se empezo a enfriar. La que Ilamamos Tierra se form6 en una zona que era una 
especie de Ricitos de Oro alrededor del Sol. Como recordaras, a Ricitos de 


Oro no le gustaba su avena ni demasiado caliente ni demasiado fria. La queria 
exactamente bien. De forma similar, la Tierra se form6 exactamente a la 
distancia correcta del Sol. Si hubiera estado mas cerca, los mares se habrian 
evaporado. Si la Tierra hubiera estado mas lejos, los mares se habrian 
congelado. 
En cualquier caso, la vida como la conocemos no se habria desarrollado. 
Td no estarias aqui, leyendo este libro. 


Ahora el universo tiene mds de 9 000 millones de aijios 


El agua atrapada dentro de las rocas que formaban a nuestro joven y caliente 
planeta se libero en los cielos. Al enfriarse la Tierra, esta agua cay6 como 
lluvia, creando gradualmente a los mares. Dentro de esos mares, por algun 
método que todavia no descubrimos, moléculas simples se unieron y se 
transformaron en vida. 

Los seres humanos somos creaturas aerdbicas, requerimos aire rico en 
oxigeno. Los protagonistas dominantes en estos primeros mares eran sencillas 
bacterias anaerdbicas, formas de vida microscdpica que no necesitan oxigeno 
para sobrevivir. Afortunadamente, esas bacterias anaerdbicas liberaron 
oxigeno, y bombearon al aire aquello que los humanos eventualmente 
necesitarian para desarrollarse. Esta atmdsfera, nueva, rica en oxigeno, 
permitio que surgieran formas mas y mas complejas de vida. 

Pero la vida es fragil. Ocasionalmente, grandes cometas y asteroides 
chocaban contra nuestro planeta y hacian grandes destrozos. 

Hace 65 millones de afios, un asteroide de 3 000 billones de toneladas 
cayo en donde hoy esta la peninsula de Yucatan, en México. La roca espacial 
hizo un agujero en la superficie de 167 kildmetros de ancho y 20 kil6metros 
de profundidad. El impacto, el polvo y los escombros que lanzo a la atmésfera 
arrasaron con casi toda la vida en la Tierra, incluyendo a los famosos y 
enormes dinosaurios. 

Extincion. El fin absoluto de la existencia de una criatura o forma de vida. 

Esta catastrofe permitid que nuestros ancestros mamiferos se 
desarrollaran, en vez de servir de bocadillo para un T. rex. En una rama de 
estos mamiferos con cerebros grandes, a la que Ilamamos primates, evoluciond 
una especie (Homo sapiens) con suficiente inteligencia para inventar los 


métodos y las herramientas de la ciencia, y para descifrar el origen y la 
evolucién del universo. 


Esos somos nosotros. 


WZ 
Exe = 
ZT 


3Qué sucedi6 antes del inicio? 

Los astrofisicos no tienen idea. O mas bien, nuestras creativas respuestas 
a esta pregunta tienen poca o ninguna base cientifica experimental. En otras 
palabras, no las podemos probar. En respuesta, algunas personas insisten en 
que algo debe de haber iniciado todo: una fuerza mas grande que todas las 
otras, una fuente de la que todo surge. En la mente de estas personas, ese algo 
es, naturalmente, Dios. 

Pero 3y si el universo hubiera estado siempre alli, en un estado que 
todavia no hemos identificado, un multiverso, por ejemplo, que 
continuamente crea nuevos universos? 

3O y si el universo sencillamente aparecié de la nada? 

30 si todo lo que sabemos y amamos no es mas que un juego de 
computadora creado por una especie superinteligente de extraterrestres? 

Estas respuestas usualmente no satisfacen a nadie. Pero nos recuerdan 
que nuestra ignorancia —no saber- es el estado natural de la mente para un 
cientifico investigador. Con frecuencia, jovenes inteligentes detestan 
pronunciar las palabras “no sé”. Pero los cientificos debemos admitir todo el 
tiempo que no sabemos. La gente que cree que lo sabe todo nunca ha buscado 
ni se ha encontrado por azar en la frontera entre lo que se sabe y lo que no se 
sabe del universo. 

Alli es a donde espero Ilevarte en los siguientes capitulos. 

Sabemos de seguro que el universo tuvo un inicio. 

Y sabemos que cada uno de los atomos de tu cuerpo se pueden rastrear 
hasta el Big Bang y los hornos en las estrellas gigantes que lanzaron lo que 
tenfan adentro hacia todas las galaxias, hace mas de 5 000 millones de afos. 

Somos polvo de estrellas que cobro vida. 


El universo nos ha dado el poder de descifrarlo, y apenas hemos 
comenzado. 


NOTAS 


* Las cuatro fuerzas son gravedad, fuerza nuclear débil, fuerza nuclear fuerte y electromagnetismo. 
Hablaremos de ellas mas adelante. 
** Un afio luz es la distancia que viaja la luz en un afo terrestre, casi 10 billones de kilémetros. 
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Como comunicarse con 
extratferrestres 


magina que aterrizamos en otro planeta donde existe una prdspera 


civilizacién extraterrestre. Puede que ellos no se parezcan para nada a 
nosotros. Podrian tener tres piernas, o ninguna. Su piel podria ser babosa y 
morada y quiza sean mas feos que una rata sin pelos. Podrian ser magnificos 
bailarines. Sencillamente, no lo sabemos. Lo Unico que sabemos de cierto es 
que su mundo seguirfa las mismas leyes de la naturaleza que el nuestro. 

En la ciencia, a esta idea la Ilamamos universalidad de las leyes de la 
fisica. 

Si quisieras hablar con extraterrestres, puedes apostar a que no hablan ni 
inglés ni francés y ni siquiera mandarin. Tampoco sabrias si darles la mano 
seria considerado un saludo amistoso o un terrible insulto. Pero si fueran una 
civilizaci6n avanzada, entenderian las leyes de la fisica que compartimos. 
Bajitos o altos, babosos o no, sabrian de la gravedad. Asi que lo mejor que 
puedes esperar es encontrar un modo de comunicacién usando el lenguaje de 
la ciencia. 


Isaac Newton se dio cuenta de que la gravedad no nada més tira manzanas al suelo, también 
sostiene ala Luna en orbita alrededor de la Tierra. 
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Las reglas cientificas que definen y dan forma a nuestro mundo son iguales en 
el universo, desde el patio de tu escuela hasta la superficie de Marte y mas 
alla. Incluso las peliculas de Star Wars, que suceden en una galaxia muy, muy 
lejana, deben apegarse a esas leyes, ya que hasta las galaxias mas lejanas 
siguen siendo parte de nuestro cosmos. 

Los cientificos no siempre supieron que las leyes de la fisica eran 
universales. Hasta 1666, cuando un caballero llamado sir Isaac Newton 
escribio la ley de la fuerza gravitacional, una especie de receta que explica 


como funciona la gravedad, nadie tenia raz6n alguna para pensar que las 
reglas cientificas de nuestra casa fueran las mismas en cualquier otra parte del 


universo. En la Tierra sucedian cosas terrestres y en los cielos —estrellas y 
planetas— sucedian cosas celestiales. 


En la vida nuestras leyes pueden cambiar de un lado a otro. Quiza tengas 
permiso en tu casa o departamento para saltar por todos lados con los tenis 
puestos, pero si vas a casa de un amigo, sus reglas quiza te exijan dejar los 
zapatos en la puerta para evitar que dejes lodo por todas partes. Los cientificos 


solian pensar que el cosmos operaba del mismo modo. Newton descubriéd que 
el universo funciona de otra forma. 


Las mismas reglas aplican en todos lados. 
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Cuando la gravedad hace que dos poderosas estrellas se atra 
explosivo, como muestra la version de este artista. 


En 1665, la gente salfa huyendo de la ciudad de Londres para evitar una 
infeccion mortal conocida como la plaga. Sir Isaac Newton se fue con ellos, y 
se retiré a su casa de campo en Lincolnshire. Lejos de la ciudad, a Newton le 
sobraba tiempo, asi que se puso a pensar. Observando su huerta, empez6 a 
preguntarse qué clase de fuerza hacia que las manzanas maduras cayeran de 
sus arboles. sPor qué cafan directamente al suelo? En 1666, esta pregunta lo 
ayudo a descifrar las leyes de la gravedad. 

EI genio de la obra de Newton estaba en darse cuenta de que la gravedad 
no nada mis tiraba las manzanas al pasto. El se dio cuenta de que la gravedad 
hacia que la Luna girara en Orbita alrededor de la Tierra. 

La ley de la gravedad descubierta por Newton hace que planetas, 
asteroides y cometas giren alrededor del Sol. Evita que los cientos de miles de 
millones de estrellas en nuestra Via Lactea salgan disparadas al cosmos. 

La gravedad no es la unica ley con esta clase de alcance. Desde los 
tiempos de Newton, los cientificos han descubierto muchas otras leyes fisicas 


que operan del mismo modo en todas partes. Esta universalidad de las leyes 
fisicas ayuda a que los cientificos hagan descubrimientos fantasticos. Podemos 
estudiar estrellas y planetas distantes, y asumir que siguen las mismas reglas. 


Después de Newton, los astr6nomos del siglo xix usaron esta idea para 
determinar que el Sol esta hecho de los mismos elementos que habfan 
estudiado en la Tierra, como hidrdégeno, carbono, oxigeno, nitrégeno, calcio y 
hierro. Incluso encontraron rastros de un nuevo elemento en la luz solar; dado 
que provenia del Sol, a la nueva sustancia le dieron un nombre derivado de la 
palabra griega helios (el Sol). El helio se convirtid en el primero y Unico 
miembro de la gran coleccién de elementos —conocida como la tabla 
periddica de los elementos-, descubierto en un lugar fuera de la Tierra. 
Muchos anos mas tarde, las fiestas de cumpleahos cambiaron para siempre 
cuando los ninos descubrieron que, si inhalaban un golpe de ese gas 
contenido en un globo, su voz sonaba como una caricatura. 
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Bien, estas leyes funcionan en el sistema solar, pero ;operarian en toda la 
galaxia? 
3En el universo? 
sY estaban ya funcionando hace algunos millones o billones de afos? 
Paso a paso, las leyes fueron comprobadas. 


Los astr6nomos descubrieron que las estrellas cercanas también estaban 


hechas de nuestros elementos conocidos, como el hidrdgeno y el carbono. 
Mas tarde, al estudiar a las estrellas binarias, o pares de estrellas que giran una 
alrededor de la otra, como peleadores en un cuadrilatero de boxeo que no se 
deciden a dar un golpe, los astronomos descubrieron nuevamente la influencia 
de la gravedad. La misma ley universal que tiraba las manzanas de sus arboles, 
y que evita que los chicos de quinto grado encesten en basquetbol, mantiene 
unidos a estos pares y permite que los cientificos predigan sus movimientos. 

Entonces, las leyes funcionan aqui y muy lejos. Pero s3c6mo podemos 
saber si esto ha sido verdad siempre? ;Operaban estas leyes universales hace 
millones de anos? 

Si. Lo sabemos porque los astrofisicos pueden ver al pasado. 

Cuando ves a Marte por un telescopio, no estas viendo al Planeta Rojo 
como es en este instante. La distancia entre la Tierra y Marte cambia, pero 
digamos que es de unos 225 millones de kildmetros. Eso significa que la luz 
tiene que viajar 225 millones de kilémetros para llegar a nosotros, un viaje que 
toma cerca de 12 minutos para un rayo de luz. Ya que le tom6 12 minutos a la 
luz llegar a tu telescopio, en realidad estas viendo a Marte como era hace 12 
minutos. 


La luz desde Marte viaja en el espacio antes de llegar a nuestros telescopios, asi que en realidad 
vemos al planeta como era hace varios minutos. 


Los astrofisicos tienen telescopios mucho mas grandes, por lo que pueden 
estudiar objetos que estan mucho mas lejos, y mientras mas lejos vemos en el 
espacio, mas atras vemos en el tiempo. 

Ya sé qué estas pensando: jOh! 

Si, esa esa la respuesta correcta. 

Hablamos acerca de la distancia a las estrellas y galaxias lejanas en 
términos de anos luz, o el tiempo que le toma a un rayo de luz viajar desde 
ese objeto a nuestros telescopios. Asi que cuando estudiamos una galaxia que 
esta a 5 000 millones de anos luz de distancia, significa que le tomd 5 000 
millones de afos a la luz llegar aqui. 

Literalmente vemos atras en el tiempo, y descubrimos que los objetos mas 
distantes en el universo, que tienen miles de millones de anos, siguen las 
mismas reglas que observamos hoy en dia. A través del cosmos, las leyes 
universales han estado trabajando duro desde el inicio. 
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Por supuesto, la universalidad de las leyes de la fisica no significa que todas las 
cosas que suceden en el cosmos lo hagan aqui en la Tierra. Solo porque las 
leyes sean las mismas en todas partes, no implica que todo es posible en 
cualquier lado. Por ejemplo, apuesto a que nunca has saludado a un agujero 
negro en la calle. 

Estos monstruos césmicos se forman cuando la gravedad hace colapsar 
estrellas increfblemente densas. La gravedad absorbe toda la materia de la 
estrella hacia su centro, y deja un espacio en donde la estrella brill6 alguna 
vez. La fuerza gravitacional alrededor de estos agujeros negros es tan poderosa 
que ni siquiera la luz puede escapar de ella. Si un socavén cdsmico como ese 
en realidad apareciera en la calle, td no serias la Unica victima: el planeta 
entero caeria en el vortice y desapareceria. 

Pero tan poderosos como son, los agujeros negros igualmente siguen las 
leyes de la naturaleza. 
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Las leyes de la fisica no son lo Unico que aplica en todo el universo. Estas leyes 
también dependen de numeros Ilamados constantes, y ayudan a los cientificos 
a predecir el efecto que una ley determinada tendra. La constante de 
gravitacion universal, conocida como G, ayuda a los cientificos a calcular qué 
tan fuerte sera la gravedad en una situacion determinada. Por ejemplo, 
podemos usar la G para ayudarnos a estimar la gravedad de la superficie en 
Marte. 

Entre todas las constantes, sin embargo, la velocidad de la luz es la mas 
famosa. Durante las misiones Apolo, le tom a los astronautas unos tres dias 
volar a la Luna. Si hubieran viajado a la velocidad de la luz, el viaje de 386 
mil kil6metros les habria tomado un poco mas de un segundo. Entonces, spor 
qué no lo hicieron? Es imposible. 

Ningun experimento ha revelado jamas que un objeto de cualquier forma 
alcance la velocidad de la luz. 


No importa qué tan rapido vayamos, nunca rebasaremos a un rayo de 
luz. 

Los seres humanos logran todo el tiempo cosas que parecian imposibles. 
También subestimamos a nuestros ingenieros e inventores. La gente alguna vez 
dijo que nunca podriamos volar. Insistieron en que nunca podriamos viajar a 
la Luna o dividir un atomo. Ya hemos logrado esas tres cosas. Pero en cada 
caso, no habia leyes de fisica establecidas que se interpusieran en el camino. 

Ira la Luna era dificil, pero no imposible. 

Pero declarar que “nunca rebasaremos a un rayo de luz” es una 
prediccion totalmente distinta. Fluye de los mismos principios basicos de la 
fisica, comprobados en el tiempo. Bien podria el universo tener sefales de 
limite de velocidad que dijeran: 


La velocidad de la luz: No es solo una buena idea. Es la Ley. 


Los extraterrestres, sin importar lo avanzados o inteligentes que sean, tampoco 
podran ganarle la carrera a un rayo de luz, pero probablemente estén 
familiarizados con estas constantes. Toda nuestra investigacién, medidas y 
observaciones cientificas del cosmos sugieren que las constantes mas 
importantes, desde la G a la velocidad de la luz, y las leyes de la fisica que las 
usan, nunca cambian con el tiempo o el lugar. 
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Puede que yo parezca muy seguro de mi mismo. Los cientificos no lo saben 
todo. Ni de cerca. Tampoco estamos de acuerdo en todo. Discutimos tan 
intensamente como si fuéramos hermanos. Pero cuando lo hacemos, nuestros 
argumentos se enfocan en conceptos o acontecimientos cdsmicos que apenas 
entendemos. 

Cuando una ley universal de la fisica esta implicada, es seguro que el 
debate sera breve. 

Aunque no todo el mundo comprende esta idea. 

Hace unos afios, queria tomar una taza de chocolate caliente en un lugar 
donde ofrecian postres, en Pasadena, California. Claro que lo pedi con crema 


batida. Cuando mi chocolate Ileg6 a la mesa, no habia ni rastros de la crema. 
Cuando le dije al mesero que mi chocolate no tenia crema, él insistid en que 
yo no podia verla porque se habia hundido en el fondo de la taza. 

Sin embargo, la crema batida tiene una baja densidad. Flota en todos los 
liquidos que los humanos bebemos, incluso el chocolate caliente. En cualquier 
parte del universo en que te encuentres, las sustancias de baja densidad flotan 
en los liquidos con mayor densidad. Esta es una ley universal. 

Asi que le ofreci al mesero dos explicaciones posibles: 0 bien alguien se 
olvidé de poner crema batida sobre mi chocolate caliente, 0 las leyes 
universales de la fisica eran muy diferentes en su restaurante. No convencido, 
trajo un poco de crema batida para demostrar su argumento. Después de 
rebotar un par de veces, la crema batida se elevo a la superficie y flotd. 

3Qué mejor prueba necesitas de la universalidad de una ley de la fisica? 
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jHagaSe la luz! 


na vez conoci a Superman. Eso sucedi6 en las paginas de una revista 


de comics, pero lo sentf muy real. En ese numero en particular, llamado Star 
light, Star Bright [Luz de estrella, brillante estrella], el Hombre de Acero, que 
ha estado muy ocupado luchando contra una horda de invasores 
extraterrestres en Marte, decide tomar un descanso. El deja la batalla en manos 
de sus amigos de la Liga de la Justicia y vuela de regreso a la Tierra, porque 
quiere ver una estrella. 

Esta es mi clase de superhéroe. 

Si no estas familiarizado con Superman, su piel es antibalas, puede lanzar 
rayos laser con los ojos, vuela, y tiene otras cuantas capacidades 
impresionantes. Pero lo mas importante es que es extraterrestre. Nacio en un 
planeta llamado Kripton y siendo bebé Ileg6 a la Tierra en una nave espacial. 
Después de su viaje a través de las estrellas, aterrizo en un campo en Kansas, 
conoci6o a sus nuevos padres, George y Martha Kent, y continuo con su vida. 
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Esto es lo que se ve cuando explota una estrella. Vomita todo lo que tiene adentro, en todas las 
direcciones de la galaxia. 


Pero cuando iba de camino a la Tierra, Kript6n fue destruido. Los cémics 
y las peliculas ofrecen diferentes versiones de como sucedié, pero en el cémic 
el sol de Kript6n se convierte en una supernova. La estrella explota y rostiza a 
su planeta natal en el proceso. 

Mi contribuci6n en este asunto, ademas de prestarme como uno de los 
personajes, con todo y mi bigote y mi chaleco favorito con tema de 
astronomia, fue calcular en donde habria estado el hogar de Superman en 
nuestra galaxia actual. Los escritores me pidieron ayuda, y después de una 
breve investigacién, escogi una zona agradable en la constelacién de Corvus, 
el Cuervo, que esta a unos 27 afios luz de la Tierra. Nuevamente, esa es la 
distancia que un rayo de luz tendria que cubrir, corriendo a través del universo 
durante 27 afos. 

En una palabra, lejos. 
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El grupo de estrellas conocido como Cuervo era un lugar ideal para Kripton, el planeta natal de 
Superman, ya que su luz necesita viajar 27 afios para llegar a nosotros. 


Agujeros de Gusano 


Una de las ideas mas grandes de Einstein era que la gravedad podria de 
hecho cambiar la forma del espacio, convirtiendo las lineas rectas en 
curvas. Pero si llevas esta idea hasta el extremo, entonces se vuelve 
posible doblar secciones completas del universo, y acercar sitios 
distantes. Imagina que nuestro universo se redujera a una simple hoja de 
papel. Dibuja una imagen de la Tierra en una esquina, luego, dibuja un 
circulo que represente a Kriptén en la esquina opuesta. La distancia mds 
corta entre los dos seria una linea recta, 4cierto? Normalmente, si. Pero si 


la gravedad fuera a doblar este universo plano, y le dieras vuelta al papel 


para que los dos planetas estuvieran a punto de tocarse, entonces, la 
distancia mds corta cambia. Los agujeros de gusano -Einstein se referia a 
ellos como puentes- son una especie de tuneles a lo largo del espacio, que 
conectan esos puntos distantes. No sabemos si realmente existen, o si 
podrias viajar a través de uno de manera segura en una nave espacial sin 


que ningun dtomo de tu cuerpo se deshiciera, pero los escritores de 


ciencia ficcién ciertamente los aman. ** 


Cuando Superman viaja inicialmente a la Tierra, su nave lo lleva mas rapido 
que la velocidad de la luz. Si, eso es imposible, como lo dijimos en el capitulo 
anterior, pero ya que ellos son extraterrestres inteligentes, quiza lograron crear 
agujeros de gusano y viajar a través de ellos. Eso te Ilevarfa a cualquier parte 
del universo que quisieras tomando un atajo. 

Superman llega a la Tierra, pero cuando su sol explota, la luz de ese 
evento tiene que viajar por el espacio a la velocidad usual. Mientras Superman 
esta creciendo en la Tierra, aprendiendo agricultura, memorizando las 
capitales de los estados y descubriendo sus poderes, los rayos de luz de esa 
explosion siguen en su camino a través del cosmos. 

Cuando se hace adulto, se va a ciudad Metrdépolis, que es solo una 
variacion de mi tierra natal, la ciudad de Nueva York, y se transforma en el 
Hombre de Acero; los rayos de luz siguen viajando. 

Cuando se enamora de Lois Lane, aquellos rayos de luz todavia no Ilegan. 

Cuando se dirige a Marte para pelear contra los extraterrestres invasores, 
los fotones finalmente se estan acercando. Dado que la estrella esta a 27 afos 
luz de la Tierra, y su sol explota justo después de su nacimiento, Superman 
tiene 27 afos cuando la luz de esa supernova llega a nuestros telescopios. 

Es entonces cuando el Hombre de Acero corre al Planetario Hayden para 
visitar a su seguro servidor. En la historia, la version mia en el cémic ha hecho 
arreglos para que todos los telescopios mas poderosos de la Tierra se dirijan a 
Cuervo, para captar tanta luz como sea posible, visible e invisible. 

Este es un momento terriblemente triste para el muchacho. Finalmente 
tiene la certeza de que su planeta natal fue quemado por una supernova. Sin 
embargo, es una ilustracion perfecta de una de las cosas mas extrafias de la 
astrofisica, o incluso de la naturaleza misma. Ya pasamos por esta idea, pero 
vale la pena volver a revisarla. La luz necesita tiempo para viajar desde su 


fuente a nuestros telescopios. Entonces, siempre que vemos algo, siempre que 
la luz de un objeto Ilega a nuestros ojos, en realidad estamos viendo aquello 
como era en el pasado, cuando los fotones empezaron su viaje. Mientras mas 
lejos en el espacio vemos, mas distancia tiene que viajar la luz, y vemos mas 
atrds en el tiempo. 

Ver atras en el tiempo 27 afos, como hicimos Superman y yo en el 
comic, es normal para los astrofisicos. Actualmente, nuestros telescopios y 
detectores nos permiten ver a miles de millones de afios al pasado. Casi 
podemos ver el mero inicio del universo. Para esto, podemos pensar en un par 
de cientificos Ilamados Arno Penzias y Robert Wilson, quienes por accidente 
hicieron uno de los descubrimientos mas grandes en la astrofisica del siglo xx. 
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Cientificos de los Laboratorios de Bell Telephone usaron esta antena para conocer mas sobre el 
nacimiento del universo. 


En 1964, Penzias y Wilson trabajaban para los Laboratorios Bell Telephone, la 
rama de ATat (American Telephone and Telegraph) que hace investigacion, la 
misma empresa que actualmente ofrece servicios de telefonia inalambrica e 
inteligente. Cubriremos esto con mas detalle en el capitulo 9, ya que el cielo 
esta Ileno de diferentes clases de energia luminica. Algunas, como los 
familiares colores del arcoiris, son visibles, otras son invisibles, pero todas son 
ondas, y una de las principales diferencias entre las formas de luz son sus 
longitudes de onda, o la distancia del pico en una onda al de la siguiente. AT&T 
habia construido una antena con forma de cuerno para enviar y recibir ondas 
de radio. 

Penzias y Wilson apuntaron su antena gigante al cielo, pero no importaba 
a donde dirigieran el dispositivo, captaba otra forma de luz: las microondas. En 
estos dias, la mayoria de las cocinas en los Estados Unidos tienen hornos de 
microondas, que cocinan o calientan alimentos, inundandolos con estas largas 
ondas de baja energia invisible. Pero spor qué estaban los cientificos 
encontrando todas estas microondas? 

Penzias y Wilson no tenjan idea. 

Buscaron fuentes potenciales, tanto en la Tierra como en el espacio. En 
casi todos los casos podian explicar de dénde venia la luz, pero esa senal de 
microondas seguia siendo un misterio. No importaba a donde apuntaran la 
antena, los cientificos encontraban esta senal. Naturalmente, se preguntaron si 
algo andaba mal con su detector. Los dos cientificos miraron dentro de la 
antena y encontraron unas palomas haciendo nidos en su interior. La antena 
también estaba cubierta con una sustancia blanca. 

Caca de paloma. 


Caca de paloma cubria casi todo el plato. Asi que las misteriosas 
microondas podrian no ser mas que el resultado de una antena sucia. Penzias 
y Wilson limpiaron todo e invitaron a las palomas a buscar otro lugar donde 
vivir, y volvieron a probar su instrumento. 

La senal cay6 ligera, pero no totalmente. Asi que no era culpa de las 
palomas. Y los cientificos seguian sin poder explicar la misteriosa luz. 

Mientras tanto, un equipo de fisicos en la Universidad de Princeton, 
encabezados por Robert Dicke, se enter6 de esto, pero a diferencia de Penzias 
y Wilson, ellos sabian exactamente de dénde provenia la extrafia luz. 

Penzias y Wilson no tenifan un problema con caca de paloma. 
Ellos habian descubierto luz de principios del universo. 


\ 


WM 
4 
ZN 


a 
” 


QW 
Z% 


Después del Big Bang, el universo se expandio rapidamente. 

El cosmos tiene muchas reglas misteriosas, como lo hemos mencionado, 
y una de ellas dice que la energia no puede ser creada ni destruida. A esto se 
le conoce como la ley de la conservacion de la energia, y no la puedes 
quebrantar. En serio. Toda la energia en nuestro universo actual ya estaba en 
los tiempos del Big Bang. Conforme el cosmos crecid, toda esa energia se 
expandi6 a lo largo de un espacio cada vez mas grande. Con cada momento 


que pasaba, el universo se hacia un poco mas grande, un poco mas frio y un 
poco mas opaco. 


Durante 380 000 afios, las cosas continuaron asi. 

En ese periodo temprano, si tu misién hubiera sido ver a través del 
universo, no habrias podido. Tendrias que ver a los fotones que hicieran ese 
viaje cOsmico, pero en ese entonces, los fotones no podian viajar muy lejos. 
sAlguna vez has tratado de salir de casa solo para que tus padres te detuvieran 
en la puerta y te recordaran que dejaste sin hacer alguna de tus tareas? Tal era 
la vida de un foton. Los electrones se la pasaban deteniéndolos incluso antes 
de que comenzaran su viaje. Ya que los fotones no lograban llegar a ninguna 
parte, no habia nada que ver. El universo era niebla que resplandecia en todas 
direcciones. 

Sin embargo, conforme la temperatura cay6, las particulas se movieron 
mas y mas lentamente. En algtin momento los electrones bajaron de velocidad 
apenas lo suficiente para que los capturaran algunos protones que pasaban. 
Una vez que se unieron electrones y protones, tuvimos atomos. 

xY qué tiene esto que ver con la caca de paloma? 

Ahora que los protones tenfan atrapados a los electrones, ya nada detenia 
a los fotones. Quedaron libres para viajar por senderos sin interrupcién en 
todo el universo. 
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Mientras ellos corrfan por todo el cosmos, el universo seguia 
expandiéndose y enfriandose. Los fotones se hicieron mas y mas débiles. Al 
principio, tenian suficiente energia para ser visibles, la clase de fotones que tus 
ojos captan cuando te quedas viendo una pagina impresa o electronica de un 
libro. Después de viajar por millones y luego por miles de millones de anos, 
esos fotones se enfriaron. Se expandieron y se convirtieron en microondas, 
largas y de baja energia. Juntos, todos estos fotones que habian viajado tanto 


hicieron lo que hoy llamamos la radiacién de fondo de microondas 0 RFM. 
No permitas que algtin nombre cientifico ligeramente extravagante te 
confunda. Y por favor, resiste la tentacidn de imaginar un horno de 
microondas gigante flotando en alguna parte del espacio. La radiacion de 
fondo de microondas es la luz que qued6 de un primer universo 
resplandeciente y abrasador. 
Y es la misma luz que Penzias y Wilson captaron en su plato. 


«George Gamow 


Ademas de ser un cosmélogo influyente, George Gamow era un exitoso 
profesor. Una de sus estudiantes, Vera Rubin, haria importantes 
descubrimientos sobre la materia oscura, una misteriosa sustancia que 
mantiene juntas a galaxias distantes. Gamow también escribia libros para 
nifios. En una serie hay un personaje que se llama Mr. Tompkins, que se 
embarca en toda clase de extrafias aventuras cientificas. En cierto 
momento, Mr. Tompkins se convierte en un electron, y al igual que las 


particulas en nuestro universo temprano, es aniquilado cuando conoce a su 


gemelo de antimateria, el positron. Duro final. ** 


Los cientificos estaban mirando al universo como era hace cerca de 14 000 
millones de anos. 

La existencia de la RFM fue predicha décadas antes por el fisico 
estadounidense, nacido en Rusia, George Gamow. Cuando Dicke y sus 
colegas en Princeton supieron de la extrafia sefal descubierta por Penzias y 
Wilson, comprendieron lo que era en realidad. Ellos mismos habian estado 
buscando evidencia de la radiacidn de fondo de microondas. Todo tenia 
sentido, incluso el hecho de que la sefal Ilegara de todas direcciones en el 
cielo. 

Mas de una década después, en 1978, el descubrimiento de la radiacion 
de fondo de microondas les gané a Penzias y Wilson el honor mas alto en la 
ciencia: el Premio Nobel. 


*46F ue justo? 


Robert Diecke, el cientifico que ayudé a que Penzias y Wilson 
comprendieran lo que veian con su telescopio, no gané el premio. Esto 
puede parecer injusto. Pero el premio Nobel se otorga en general por un 
descubrimiento. Si el tedrico, la persona que explica qué es lo que se esta 
observando, participa en el descubrimiento, o les dice a los demas qué 
cosa buscar, entonces él 0 ella pueden participar del premio. Pero en este 


caso, Penzias y Wilson encontraron primero la RFm, asi que ellos ganaron el 


premio. *% 
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3Cdmo sabemos que estamos en lo correcto respecto a la radiacién de fondo 
de microondas? 

Considera el punto de vista alienigeno. Recuerda: a la luz le toma tiempo 
llegar a nosotros desde lugares distantes en el universo. Si miramos al espacio 
profundo, en realidad estamos viendo muy atras en el tiempo. Asi que si los 
habitantes inteligentes en una galaxia muy, muy lejana fueran a medir la 
temperatura de la RFM, justo antes de que esos fotones empezaran a viajar 
hacia nuestros telescopios, sus resultados serian ligeramente mas altos que 
nuestras medidas, porque ellos estarfan viviendo en un universo mas joven, 
pequeno y caliente. 

De hecho, puedes probar esta idea. 

La molécula ciandgeno se excita cuando es expuesta a las microondas. 
Por se excita quiero decir que sus electrones saltan a diferente nivel conforme 
orbitan al nucleo, pero si quieres imaginar que bailan, eso también esta bien. 
Microondas calientes excitan al ciandgeno un poco mas que las frias. Los 
astrofisicos han comparado el ciandgeno que vemos en nuestra Via Lactea con 
el ciandgeno en galaxias mas distantes y j6venes. Ya que esas son mas 
jOvenes, el ciandgeno esta banado en microondas mas calidas, asi que debe 
estar mas excitado. Y eso es exactamente lo que observamos. 

Esto no lo puedes inventar. 

3Por qué seria todo esto de algun interés? Porque crea una imagen muy 
completa de la forma en que se form6 el universo. Desde Penzias y Wilson, los 
astrofisicos han usado herramientas cada vez mas sensibles para crear un 


mapa detallado de la RFm. Este mapa no es completamente liso. Tiene manchas 
que son un poco mas calientes o frias que el promedio. Al estudiar estas 
diferencias en temperaturas, estos baches en el mapa, podemos entender como 
se veia el universo temprano, y en dénde se empez6 a amontonar la materia. 

Podemos ver en donde y cuando se empezaron a formar las primeras 
galaxias. 

La radiacidn de fondo de microondas nos dice que ahora comprendemos 
cémo se comporté y se expandié el universo. Pero la RFM también revela que 
la mayoria del universo esta hecho de cosas sobre las que no tenemos ni idea. 
Estos dos misterios son el tema de los capitulos 5 y 6. 

Cuidado, lector. Pronto nuestra historia se volvera mas oscura. 


* 


4. 


Entre galaxias 


urante el verano siguiente a que terminé la secundaria, me trepé a una 


camioneta con un mont6on de muchachos y durante 53 horas ininterrumpidas 
nos Ilevaron de la ciudad de Nueva York al Desierto de Mojave, en el sur de 
California. Nuestro destino era Camp Uraniborg, un lugar para que jovenes de 
mentalidad cientifica escaparan durante un mes, nombrado asi en honor del 
astronomo danés Tycho Brahe (se pronuncia Chiko Braaa), un brillante 
observador con nariz de bronce. Lo conoceremos mas adelante. 

Yo habia observado el cielo antes. Como dije, en noches claras me subia 
a la azotea de nuestro edificio en el Bronx para estudiar estrellas y planetas. 
Esta no era una tarea sencilla. Con frecuencia tenia que reclutar a mi hermana 
menor para que me ayudara a subir las partes de mi telescopio. En varias 
ocasiones nuestros vecinos Ilamaron a la policia pensando que algun ladrén 
merodeaba por el techo. 


Saturno al rescate 


Como parte de mi esfuerzo por probarles a los oficiales de policia que yo 
era un joven astrénomo, y no un criminal, les ofrecia una vista del cielo 
nocturno. Saturno siempre ha demostrado ser popular. Es un planeta 
asombrosamente hermoso, y en esas ocasiones, me ayudaba a evitar que 
me arrestaran equivocadamente. 


En verdad, ;cOmo podria no encantarte Saturno? jMira esos anillos! Es una 
maravilla del sistema solar como ninguna. 


Podiamos ver estrellas en el cielo de la ciudad. En promedio, unas 
cuantas decenas, quiza cien. 

El Desierto de Mojave revelaba un universo mucho mas abarrotado. El 
cielo entero estaba Ileno de estrellas. Se parecia al primer espectaculo al que 
fui en el plantario, solo que era real. A lo largo del mes siguiente registré 
imagenes de lunas, planetas, sistemas de estrellas, galaxias y mas. Pero seguia 
sin verlo todo. El universo observable, o las partes del cosmos que podemos 
ver, pueden contener 100 000 millones de galaxias. Galaxias brillantes y 
hermosas y Ilenas de estrellas decoran el cielo nocturno. Ya que las tienes de 


frente, seria facil creer que afuera no hay nada mas alla que sea importante, 


pero el universo tiene cosas dificiles de detectar entre las galaxias. Esas cosas 


pueden ser incluso mas interesantes que las mismas galaxias. 

Estas grandes extensiones entre las galaxias forman lo que Ilamamos el 
espacio intergalactico (inter significa ‘entre’). Imagina por un momento que de 
pronto fueras transportado alli. Ignoremos el hecho de que te congelarias 
lentamente hasta morir o que las células de tu sangre se reventarian mientras 
tu te sofocas, por no hablar de que te desmayarias y empezarias a hincharte 
como cuando a un chico le da una reaccion alérgica espantosa. 

Esos son peligros normales. 

También podrias recibir un golpe de energia enormemente alta, a toda 
velocidad y cargada de particulas subatémicas Ilamadas rayos césmicos. No 
sabemos de dénde vienen o qué cosa los lanza en su viaje. Sabemos que la 
mayoria de ellos son protones que alcanzan casi la velocidad de la luz. Una 
sola particula de rayos cosmicos tiene suficiente energia como para golpear 
una pelota de golf desde un campo en cualquier parte y meterla en el hoyo. A 
la NASA le preocupa tanto lo que los rayos cdsmicos le pudieran hacer a los 
astronautas, que la agencia disefia sus naves espaciales con escudos especiales 


para bloquear esos rayos. 


Si, el espacio intergalactico es, y siempre sera, donde sucede la accién. 


Si los cientificos no tuvieran telescopios avanzados, quiza todavia podriamos 
declarar que el espacio entre las galaxias esta vacio. Las brillantes estrellas y 
las galaxias, lechosas y salpicadas de cosas, dominan el cielo nocturno y 

guardan suficientes secretos como para mantener a los astrofisicos ocupados 


durante siglos. 


Cuando la vemos a través de los telescopios adecuados, nuestra galaxia, la Via Lactea, es un rayon 
grueso que atraviesa el cielo. No exactamente leche, pero parecido. 


Sin embargo, como dijimos, la luz viene de muchas formas. Estamos 
familiarizados con la luz visible, pero también puede ser invisible. Los rayos X 
que usan los doctores y los hospitales para ver a través de tu piel si tienes 
algtin hueso roto después de un accidente son una forma de luz. También lo 
son las microondas que flotan desde el universo distante, y nos dan pistas del 
nacimiento del cosmos. Incluso las ondas de radio que nos dan WiFi son 
primas distantes, de baja energia, de la luz visible que inunda y colorea el 
mundo a nuestro alrededor. 

Los detectores y sondas modernas pueden estudiar estas formas invisibles 
de luz. Nos pueden hablar de eventos y acontecimientos césmicos que no 
podemos ver solo con los ojos. Usando estos detectores, hemos observado 
nuestro condado césmico y revelado toda clase de fantasticas excentricidades 
espaciales. 

Permiteme presentarte algunas de mis favoritas. 


GALAXIAS ENANAS 


En un area determinada del espacio, habra unas diez galaxias pequenas, 
conocidas como galaxias enanas, por cada galaxia grande. Nuestra Via Lactea 
tiene docenas de galaxias enanas muy cerca. Mientras una galaxia grande, 
normal, puede tener cientos de miles de millones de estrellas, las galaxias 
enanas Ilegan a tener apenas un millon. Eso puede seguir pareciendo 
impresionante, pero como las galaxias enanas tienen menos estrellas, son 
mucho, mucho mas palidas en el cielo, lo que las hace dificiles de encontrar. 
Todo el tiempo seguimos encontrando nuevas. 


En la galaxia enana en el centro de esta imagen se siguen formando estrellas en los brillantes 
parches blancuzcos. 


La mayoria de las galaxias enanas (conocidas) que encontraras, estaran 
paseando cerca de galaxias mas grandes, orbitando alrededor de ellas como 
naves espaciales. Eventualmente, las enanas son separadas a la fuerza, y 
devoradas, por la galaxia principal. 

La Via Lactea particip6 al menos en un acto de canibalismo en los 
ultimos 1 000 millones de aos, cuando se trag6 a una galaxia enana. Los 


restos desgarrados de esa galaxia se pueden ver como un arroyo de estrellas en 
orbita al centro de la Via Lactea. Estas sobras cOsmicas se conocen como la 
Enana Eliptica de Sagitario, pero dado que fueron tan brutalmente comidas, 
debimos haberlas llamado Almuerzo. 


Las galaxias estan agrupadas en cumulos, de la misma forma en que los 
pueblos y las ciudades cercanas se agrupan en paises, solo que nuestros 
pueblos y ciudades tienden a quedarse en un solo lugar. Nueva York no gira 
por la costa y choca con Boston. Por otro lado, las galaxias grandes chocan 
continuamente, y cuando lo hacen, dejan un gran desorden tras de si. Después 
de uno de esos choques, cientos de millones de estrellas, a las que 
normalmente la gravedad mantiene en su lugar, ahora se escapan. Estas 


estrellas se expanden, y terminan esparcidas por todo el cielo. 


Esta enorme estrella fugitiva va viajando tan rapido que crea una onda de choque frente a si, aqui 
visible como un mechén curvo y rojo. 


Algunas estrellas parecen formar grumos que se podrian llamar galaxias 
enanas. 

Otras estrellas permanecen a la deriva. Nuestras observaciones sugieren 
que puede haber tantas estrellas vagabundas como las que hay dentro de las 
galaxias mismas. 


ESTRELLAS FUGITIVAS EXPLOSIVAS 


Unos de los eventos cdsmicos favoritos de los astrofisicos son las supernovas, 
estrellas que se han hecho explotar a sf mismas en pedazos y, en el proceso, 
resplandecen mil millones de veces mas brillantemente por un periodo de 
varias semanas. 

Con telescopios avanzados podemos ver supernovas por todo el universo. 
La mayoria ocurren dentro de las galaxias, pero los cientificos han encontrado 
mas de una decena de supernovas que explotaron a mucha distancia, en algun 
vecindario galactico. Por lo general, por cada estrella que se convierte en 
supernova, de 100 000 a un millén de estrellas cercanas no lo hacen. Asi que 
esa decena de estrellas que explotan en medio de la nada podrian ser pistas 
sobre la existencia de muchas mas estrellas que no podemos ver. 

Algunas de esas estrellas, no descubiertas, que no han explotado, podrian 
ser similares a nuestro Sol. 


{Qué podria ser mas sorprendente que una estrella fugitiva? jUna estrella fugitiva explosiva! La 
que mostramos aqui emite gas y polvo. 


Podria haber planetas en orbita alrededor de esas estrellas, y quizas 


incluso sustenten vida inteligente. 


La materia, esa cosa de la que esta hecho todo en el universo, generalmente 
viene en tres formas o fases: sdlida, lfquida y gaseosa. El ejemplo mas facil es 
el agua, que es hielo en forma solida, clara y potable en su estado liquido y se 
transforma en vapor cuando se convierte en gas. 

Algunos telescopios han revelado un gas que se expande a través de los 
espacios entre las galaxias, y brilla a decenas de millones de grados. Incluso 
aunque no esta aglutinado, este gas sigue estando hecho de materia. También 
esta muy, muy caliente. 


Cuando las galaxias pasan a través de este gas supercaliente, les quita 
toda la materia que les sobra, como el bravuc6n que cuando esta en el 
comedor escolar te quita de la charola una galleta de chispas de chocolate al 
pasar. Pero el gas supercaliente no nada mas le arruina el dia a la galaxia, pues 
al quitarle toda la materia extra evita que la galaxia haga nuevas estrellas. 


GALAXIAS DEBILES AZULES 


Fuera de los cumulos principales, existe una poblacion de galaxias que han 
prosperado desde hace mucho. Como ya lo hablamos, mirar al cosmos es 
como ver al pasado. El tiempo que viaja la luz para llegar a nosotros desde 
galaxias distantes puede ser de miles de millones de afios. 


Cuando el universo tenia la mitad de su edad actual, dominaba un tipo de 
galaxia de tamano medio, muy azul y muy tenue. Las vemos ahora. Son 
dificiles de detectar porque contienen muy pocas estrellas brillantes. Estas 
galaxias débiles azules ya no existen. Lo que paso con ellas es un misterio 
cdsmico. 3Se quemarian todas sus estrellas? sSe han convertido en cadaveres 
invisibles esparcidos por el universo? 3Se convirtieron en las galaxias enanas 
que vemos hoy en dia? 3O se las comieron las galaxias mas grandes? 

3Se convirtieron todas en almuerzo? 

No sabemos. 


ENERGIA DEL VACIO 


Ni siquiera el espacio vacio esta en realidad vacio. Nos referimos como vacias 
a aquellas regiones que no contienen nada de materia o energia. Pero en estas 
regiones supuestamente vacias, mares de particulas virtuales entran y salen de 
la existencia todo el tiempo. Cuando se encuentran, a menudo se destruyen 
entre si y liberan energia. Estas colisiones en miniatura crean lo que los 
cientificos Ilaman energia del vacio, una presion hacia fuera que actua contra 


la gravedad y puede ayudar a guiar la expansién del universo. 


EI quasar en la ilustracion de este artista lanza un rayo de energia a través del cosmos. 


reéPor qué detestanos el vacio? 


Existe un viejo adagio en la ciencia que dice que la naturaleza aborrece u 
odia el vacio. En general se refiere a que cuando en la naturaleza se 
encuentra un espacio vacio, tiende a llenarlo con formas de vida, como 
innumerables tipos de plantas y animales. Incluso los desiertos estan llenos 
de arena. No existen espacios vacios en la Tierra. Pero 4cdmo te sentirias 
tu acerca de la version intergalactica del vacio? Sospecho que tampoco te 


agradaria mucho. Como lo detallamos antes en este capitulo, no seria un 


lugar donde pasar un buen rato. Por qué la naturaleza odia el vacio e 
insiste en llenarlo con actividades extrafias? No lo sabemos. 


Pero lo hace. *% 
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Con todas estas cosas entre las grandes galaxias, parte de ellas nos puede 
bloquear la vista de lo que esté detras. Esto podria ser un problema para los 
objetos mas distantes en el universo, como los quasares. Estos son los centros 
increiblemente brillantes de las galaxias; en términos cientificos, son nucleos 
superluminosos de galaxias. Su luz tipicamente ha estado brillando miles de 
millones de afos antes de llegar a nuestros telescopios. 

La luz del quasar cambia ligeramente conforme corre a través de nubes 
de gas y otra basura espacial, y los astrofisicos estudian esa luz para revelar lo 
que sucedi6 a lo largo de su viaje de mas de billones de anos. Por ejemplo, 
podemos saber si la luz del quasar pas6 por varias nubes de gas. Todo quasar 
conocido, no importa en qué parte del cielo se encuentre, muestra 
caracteristicas de decenas de diferentes nubes esparcidas en el tiempo y el 
espacio. 

Asi que, aunque estas nubes no son visibles, sabemos que estan alli. 

La combinaci6én de galaxias hambrientas, estrellas fugitivas y nubes de 
gas supercaliente ciertamente hacen del espacio intergalactico un lugar 
interesante. Agreguemos esas particulas superrecargadas de alta energia, y se 
podria afirmar que toda la diversion del universo sucede entre las galaxias, 
mas que dentro de ellas. 

Pero tampoco sugeriria pasar allf las vacaciones. Tu viaje al principio 
podria ser interesante, pero terminaria muy, muy mal. 


¥ 
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Materia oScura 


ace anos, cuando mi hija era una bebé, realiz6 un experimento 


fascinante desde su silla en el comedor. Mientras la observaba, tird 
cuidadosamente unos 24 chicharos demasiado cocidos que estaban en su 
plato. Los dejd caer uno por uno, y ni un solo chicharo desobedeci6 la ley 
universal de la gravedad. Cada uno cay6 directamente al suelo. 


La gravedad es una fuerza maravillosa, pero también da algunos 
problemas. 

Newton y Einstein explicaron la forma en que la gravedad afecta la 
materia en el cosmos. Los chicharos demasiado cocidos, las manzanas 
maduras, la gente, los planetas, las estrellas gigantes; las ideas de estos genios 
aplican a toda la materia que podemos ver, tocar, sentir, oler, y 
ocasionalmente, degustar. Y conforme a Newton y Einstein, la mayoria de la 
materia en el universo parece estar perdida. No me refiero a perdida como 
cuando perdemos un calcetin. 


Al observar ciertas estrellas y galaxias, los astrofisicos pueden medir el 
poder de la gravedad en partes distantes del cosmos. En general, si la gravedad 
es fuerte, vemos uno 0 varios objetos grandes como cercanos. Por ejemplo, el 
efecto alrededor de una estrella gigante o un agujero negro sera enorme. 3La 
gravedad alrededor de una pequena piedra espacial a la deriva en el cosmos? 
No tanto. 

Durante anos, los astrofisicos han estado dando seguimiento a ciertos 
campos gravitacionales increiblemente poderosos sin suficiente masa visible 
como para crear tanto poder. Debe de haber algo allf, que genera tanta 
gravedad, pero no vemos qué es. Lo que sea que esté allf no interactua con 
nuestra materia o energia. A la fecha, hemos estado esperando casi un siglo 
para que alguien nos explique por qué la mayor parte de la gravedad que 
hemos medido en el universo —casi el 85% de ella— esta ligada a alguna clase 
de material que no podemos detectar. 

Esencialmente, no tenemos ni idea. 
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Este es un importante acertijo cientifico; no estamos mas cerca de una 
respuesta ahora que cuando este problema de la materia perdida fue 
inicialmente descubierto en 1937. En aquel momento, el astrofisico 
suizoamericano Fritz Zwicky estudiaba el movimiento de las galaxias dentro 
de una enorme regién llamada el Cumulo de Coma. Esta zona césmica esta 
muy pero muy lejos de la Tierra. Un rayo de luz que sale del Cumulo de Coma 
tiene que atravesar corriendo el universo durante 300 millones de afios para 
llegar a nuestros telescopios. 


EI astrofisico Fritz Zwick fue el primero en encontrar evidencia de la misteriosa materia oscura en 
este grupo de galaxias conocido como el Cumulo de Coma. 


El Cumulo de Coma, desde la distancia, parece estar deliciosamente Ileno 
de cosas. Mil galaxias orbitan alrededor de su centro, y se mueven en todas 
direcciones como abejas revoloteando en un panal. 

La gravedad mantiene al cumulo junto, y evita que cualquier cosa que 
esté dentro salga volando. Zwicky midi6 la fuerza de este campo gravitacional 
observando unas cuantas galaxias en su interior. 

Pero algo no estaba bien. 

Sencillamente, habia demasiada gravedad. Asi que sumo la masa de todas 
las galaxias que habia en el interior. Incluso aunque Coma se encuentra entre 
los cumulos mas grandes y masivos del universo, la suma total no era 
suficiente para producir la cantidad de gravedad que sostendria a todas esas 
galaxias en su lugar. 

Habia algo mas alli. 

Algo que no podemos ver. 

Después de Zwicky, otros astrofisicos han descubierto otros cumulos de 
galaxias con el mismo problema. La masa perdida sigue siendo el misterio no 
resuelto por mas tiempo en la astrofisica. 


Actualmente, nos hemos conformado con ponerle nombre a esto: materia 


OSCUra. 


Cuando era nifio, vivia en uno de dos edificios de departamentos iguales. Mi 
mejor amigo, companero en la escuela primaria, vivia en el otro edificio. 
Gracias a él, aprendi a jugar ajedrez, poker y los juegos de mesa Risk y 
Monopoly. Pero lo mas importante, él me ensefd a usar bien los binoculares 
para apuntarlos a la Luna y las estrellas. Al cambiar de binoculares a 
telescopios y de la azotea de mi edificio a las claras vistas del desierto o del 
mar abierto, me enamoré de todos los sorprendentes hallazgos dispersos por el 
cielo nocturno. 

Sin embargo, la astrofisica no se trata nada mas de lo que vemos, sino 


también de lo que no vemos. 


“ é ‘ *. ; . ° 
Ahora comprendes por qué las Ilamamos galaxias espirales, verdad? En esta puede haber miles 


de billones de estrellas. 


Fritz Zwicky encontré evidencia de materia que él no podia ver dentro de 
los cumulos o grupos de galaxias. Anos mas tarde, en 1976, Vera Rubin, una 
astrofisica del Instituto Carnegie de Washington, descubrié materia perdida 
escondida dentro de las galaxias mismas. Ella estaba estudiando las galaxias 
espirales: colecciones de estrellas, planas, con forma de disco, que tienen un 
bulto resplandeciente en el centro y varios brazos Ilenos de estrellas que giran 
hacia afuera. 

Rubin rastred la velocidad a la que corren las estrellas alrededor de los 
centros de las galaxias espirales. Al principio encontr6 lo que esperaba. Las 
estrellas mas alejadas del centro, sostenidas fuertemente por la gravedad, se 


movian a velocidades mas altas que las estrellas cercanas. 


Estudiar halos de materia oscura como este permitié que la astrofisica Vera Rubin encontrara mas 
evidencia sobre la materia faltante o perdida en el cosmos. 


Sin embargo, Rubin también observ6 las areas mas alla del disco. Algunas 
estrellas brillantes, y solitarias nubes de gas, andaban también por alli. Debido 
a que habia poca materia visible entre estos objetos y las orillas del disco, 
nada los mantenia con tanta fuerza junto al resto de la galaxia rotatoria. Su 
velocidad deberia estar bajando con la creciente distancia en aquel lugar 


perdido en medio de la nada. Pero por alguna razon, sus velocidades, de 
hecho, se manten/an altas. 

Rubin razono correctamente que una forma de materia oscura debia 
yacer en aquellas regiones distantes, agarrandose a esos objetos lejanos, bien 
escondida mas alla del limite visible de cada galaxia espiral. Gracias a la obra 
de Rubin, ahora Ilamamos a esas zonas misteriosas halos de materia oscura. 

EI problema de estos halos esta justo frente a nuestras narices, en la Via 
Lactea. De galaxia en galaxia, de cimulo en cumulo, la diferencia entre la 
masa combinada de las cosas que vemos y la cantidad de masa que deberia 
estar alli, con base en la fuerza de la gravedad, es enorme. La materia oscura 
cdésmica tiene una seis veces mas la gravedad toda de la materia visible. O, 
dicho de otra forma, hay seis veces mas materia oscura que materia normal. 


*Detective de la materia oscura 


Siendo nifia, Vera Rubin observaba las estrellas desde la ventana de su 
habitacion, luego construy6 su propio telescopio usando un tubo de cartén. 
Rapidamente se contagid de esta pasion. Después de estudiar en la 
universidad, solicit6 entrar a la Universidad de Princeton para obtener un 
grado avanzado en astrofisica, pero en la escuela le dijeron que no 
aceptaban mujeres. Eso no detuvo a Vera Rubin. Obtuvo su grado en otra 
universidad y uso sus estudios de las galaxias espirales para demostrar 
que de hecho existe la materia oscura. Muchas personas creen que le 
deberian haber otorgado el Premio Nobel a Rubin por su trabajo. Después 
de todo, el premio mds importante en la ciencia se otorga por los 
descubrimientos, y 4qué podria ser mds importante que descubrir la 


materia oscura, esa misteriosa sustancia que mantiene juntas a las 


galaxias? *% 
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Entonces, ;qué es esta materia oscura? 

Sabemos que no puede estar hecha de materia comtn como los protones, 
neutrones y el resto. También hemos descartado a los agujeros negros y otras 
excentricidades cdsmicas. ;Planetas vagando a través del espacio, sin estar 
enlazados a ningun sistema solar? Todos tienen masa, pero ninguno produce 
luz propia. Para nuestros detectores, parecerfan oscuros. En este aspecto, tiene 
sentido, pero no habria suficientes de ellos, asf que tenemos que descartar a 
los planetas vagabundos. 

También sabemos que la materia oscura no puede estar hecha de las 
mismas particulas que los planetas, los humanos o las hamburguesas, porque 
no parecen seguir las mismas reglas. Las fuerzas que mantienen juntas a las 
particulas en nuestro mundo no se aplican a la materia oscura. La Unica regla 
que la materia oscura parece obedecer es la gravedad. 

Quiza no haya nada raro con la materia, y lo que en realidad no 
entendemos es la gravedad. Quiza Newton estaba equivocado. Y también 
Einstein. Quiza tu, lector, al pasar por un huerto de manzanas en tu coche 
robdtico autoconducido, quiza descubras en el futuro cémo funciona de 
verdad la gravedad. Mientras tanto, tenemos que trabajar con los hechos que 
conocemos. Y hasta donde podemos entender, la materia oscura no es 
solamente materia que resulta ser oscura. 

Se trata de algo completamente diferente. 
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No te preocupes, no te vas a golpear la cabeza contra un monton de materia 
oscura al entrar de puntitas al bafio a medianoche. No te tropezaras con una 
pila de ella en tu camino de una clase a la otra en los atestados pasillos de tu 
secundaria, aunque por supuesto puedes usar esa excusa si alguno de tus 
compafieros con menos mentalidad cientifica se burla de ti por tu tropezon 


accidental. La materia oscura vive en galaxias y en cumulos de galaxias. Para 
los objetos pequefios, como lunas y planetas, no vemos su efecto. La gravedad 
en la Tierra puede ser completamente explicada por aquello que esta bajo 
nuestros pies. Al menos aqui abajo, Newton tiene razon. 

Entonces, 3de qué esta hecha la materia oscura? ;Qué si sabemos sobre 
ella? La materia normal se aglutina en forma de moléculas y objetos de todos 
tamanos, desde pequefos granos de arena hasta rocas espaciales gigantes. No 
asi, la materia oscura. Si lo hiciera, encontrarfamos trozos de materia oscura 
por todas partes del universo. 

Tendriamos cometas de materia oscura. 

Planetas de materia oscura. 

Galaxias de materia oscura. 

Hasta donde sabemos, sin embargo, asi no son las cosas. Lo que si 
sabemos es que la materia que hemos Ilegado a amar en el universo —aquello 
de lo que estan hechas las estrellas, los planetas y la vida— es solo un ligero 
bettin en un pastel césmico oscuro mucho mas grande. 
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No sabemos lo que es, pero sf necesitamos la materia oscura; siempre lo 
hemos hecho. 

Durante el primer medio millén de afos después del Big Bang, un mero 
parpadeo en los 14 000 millones de afos de historia césmica, la materia en el 
universo ya habia empezado a unirse para formar masas amorfas que se 
convertirian en cumulos y supercumulos de galaxias. Pero el cosmos también 
duplicaria su tamano durante su siguiente medio millén de afos, y continuaria 
creciendo después de eso, con lo que dos efectos competirian entre si. 

La gravedad de la materia comun no podria ganar esta batalla por si 
misma. Necesitamos agregar la fortaleza de la gravedad de la materia oscura. 
Sin ella, vivirfamos en un universo sin estructuras. 

Sin cumulos. 

Sin galaxias. 

Sin estrellas. 

Sin planetas. 


Sin gente. 


Sin materia oscura, no estarfamos aquf. 
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Asi que la materia oscura esta nuestra amiga-enemiga. No tenemos idea de lo 
que sea, y en ese sentido, es como desesperante. Pero la necesitamos 
desesperadamente. Los cientificos en general nos sentimos inc6modos siempre 
que tenemos que depender de ideas que no entendemos, pero lo haremos de 


ser necesario. Y con la materia oscura no sera la primera vez que dependamos 
de algo misterioso. 


En el siglo xix, por ejemplo, los cientificos midieron la produccién de 
energia de nuestro Sol y mostraron su efecto en nuestras estaciones y en el 
clima. Ellos sabifan que el Sol nos calentaba y nos daba parte de la energfa que 
necesitamos para vivir. Pero no tenian ni idea de como funcionaba el Sol, 
hasta que una mujer llamada Margaret Burbidge y sus colegas lo descifraron. 
Antes de Burbidge, el Sol era igual de misterioso para los cientificos que la 


materia oscura. Algunos de ellos proponian que no era mas que un trozo de 
carbén encendido. 


Por qué brilla el Sol 


Las estrellas como nuestro Sol empiezan siendo nubes gigantes de gas. La 
gravedad aplasta a estas nubes, y las va encogiendo hasta hacerlas mas y 
mds pequefias y mds y mas calientes. Algunas nubes de gas dejaran de 


colapsar y se estabilizaran como una masa gigante y luminosa. Pero otras, 


como las que formaron a nuestro Sol, son tan grandes que disparan un 
proceso llamado fusién termonuclear. Moléculas de hidrdgeno en el nucleo 
chocan entre si y se combinan —o fusionan— y entonces liberan energ/a. La 
energia de todos estos pequefios choques empuja contra la gravedad, y 
evita que la nube siga colapsando, y proporciona suficiente energia para 


que brille el Sol. *% 


La materia oscura es una idea extrana, pero la respaldan los hechos. Asumimos 
que esta allf debido a las obras de Vera Rubin y Fritz Zwicky, y lo que 
observamos todavia en la actualidad. La materia oscura es tan real como los 
planetas distantes que los astr6nomos han descubierto en anos recientes. Los 
cientificos nunca han visto, tocado o sentido a estos exoplanetas, aquellos que 
existen fuera de nuestro sistema solar, pero en la ciencia no se trata nada mas 
de ver. Se trata de medir efectos invisibles también; de preferencia con un 
instrumento que sea mas poderoso y sensible que nuestros ojos. Sabemos que 
esos exoplanetas son reales porque usamos nuestros maravillosos instrumentos 
para estudiar las estrellas a las que orbitan. Al examinar esas estrellas, 


descubrimos pistas sdlidas sobre la existencia de los planetas. 
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Lo peor que puede pasar es que descubramos que la materia oscura no esta 
formada para nada de materia, sino de otra cosa. ;Podriamos estar viendo los 
efectos de fuerzas de otra dimensién?* 3Estamos sintiendo la gravedad comun 
de una materia comun que existe un universo fantasma a un lado del nuestro? 
De ser asi, este podria ser solo uno entre una variedad infinita de universos en 
un multiverso mas grande. Podrian existir infinitas versiones de la Tierra. Un 
numero ilimitado de versiones de ti. 

Suena increible. Pero ;acaso hay algo mas loco que las primeras 
sugerencias de que la Tierra gira alrededor del Sol? En aquel entonces, todo el 
mundo pensaba que la Tierra era el centro del universo. Pensaban que el cielo 
era basicamente un gran domo. Ahora sabemos mas. Sabemos que el Sol es 
una de las 100 000 millones de estrellas de la Via Lactea. Y sabemos que la 
Via Lactea es una de las 100 000 millones de galaxias en el universo. Nuestro 
planeta hogar no es tan especial como pensamos alguna vez. Estabamos 
equivocados sobre la Tierra, asf que es posible que también estemos 
equivocados sobre la materia oscura. 
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Algunos cientificos sospechan que la materia oscura esta hecha de un 
fantasmagorico grupo de particulas que todavia no descubrimos. Estan usando 
maquinas gigantes, llamadas aceleradores de particulas, para tratar de producir 
pedacitos de materia oscura aqui en la Tierra. Otros grupos han disenado 
laboratorios en las profundidades de la tierra. Si sucediera que unas particulas 
de materia oscura anduvieran recorriendo el espacio, y algunas llegaran a la 
Tierra, estos laboratorios subterraneos deberian ser capaces de detectarlas. 
Nuevamente, esto quiza suene increible, pero los cientificos una vez lograron 
una proeza similar con una pequena particula fantasmal Ilamada neutrino. 

En la década de 1930, cuando los cientificos trataban de entender el 
atomo, algunos de los pensadores de vanguardia empezaron a jugar con la 
idea de una pequefa particula que tuviera muy poca o ninguna masa. Al 


principio no tenian evidencia directa de la particula, pero ciertos atomos 
liberaban energia de una forma desconocida, y unos pocos cientificos 
sugirieron que esas particulas desconocidas eran las culpables, las que se 
llevaban la energia del atomo. A pesar de que no tenian evidencia directa de 
ellos, los cientificos predijeron la existencia de los neutrinos, particulas que 
apenas interactuan con la materia. Luego, unas cuantas décadas después, otro 
grupo de cientificos encontr6 pruebas de que esas particulas eran reales. Los 
neutrinos han sido rastreados y contados en otros experimentos desde 
entonces. Cada segundo, 100 000 millones de neutrinos del Sol pasan a través 
de cada partecita de tu cuerpo. Y no te hacen nada. 

Lo que empez6 como un presentimiento cientifico, una forma de explicar 
algo que no tenia sentido, resultd ser real. Quizas encontraremos un modo de 
detectar la materia oscura, como hicimos con el neutrino. O tal vez, adn mas 
sorprendente, descubriremos que las particulas de materia oscura son algo 
totalmente diferente, y que ellas hacen uso de alguna fuerza o fuerzas no 
descubiertas aun. 

Por ahora, debemos contentarnos con llevar la materia oscura con 
nosotros, como un amigo extrafio e invisible, que usamos para explicar la 
extrafa conducta del universo. Tan solo esto podria dar mas que suficiente 
trabajo a varios astrofisicos curiosos. Pero la materia oscura no es el unico 
misterio césmico grande y sin resolver. Tenemos otros acertijos extranos por 


desentranar. 


NOTAS 


* sY es alli adonde también se han ido todos nuestros calcetines perdidos? 
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Energia oScura 


uando era nifio, estaba fascinado por un personaje de caricaturas 


llamado Super Raton. Claro, era un roedor, pero siempre salvaba la situaci6n y 
tenfa una fabulosa voz operistica. El pequenito sabia cantar. Ademas, tenia 
unos pectorales enormes y era increiblemente fuerte, y podia volar. 

Siendo curioso, no podia dejar de preguntarme cémo es que Super Raton 
podia volar. No tenia alas. No tenia hélices o motores de jet escondidos bajo 
el cinturon. Pero tenia una capa. Superman, el otro famoso héroe volador de la 
época, también tenia una capa. 3Seria ese el secreto? ;Acaso el poder volar era 
cuestion de elegir un traje? 

Pronto desarrollé una teorfa: Las capas daban a humanos y ratones la 
capacidad de volar. 

Aunque todavia no era cientifico, empezaba a pensar como tal. La 
ciencia no progresa solo por teorias. Las teorias deben ser probadas. Asi que 
necesitaba establecer un experimento para probar mi idea. Busqué una capa, 
me la amarré alrededor del cuello y salté tan lejos como pude. 

Medi la distancia de este salto asistido por una capa. 

Luego me quité la capa, volvi a saltar y medi la distancia. 

No habia diferencia. 

Mi salto no me Ilev6 mas lejos con la capa. Definitivamente, no volé. 
Pero si aprendi una valiosa lecci6on: en la ciencia, una teorfa debe coincidir 
con la evidencia recogida en los experimentos. De lo contrario, debe ser 
ajustada o arrojada al basurero de las ideas. Mi teoria de que las capas 
permitfan que ratones y humanos volaran no concord6 con mi experimento de 


saltos, asi que tuve que abandonarla y continuar con mi vida, y aprender a 
volar como el resto de los seres humanos, en grandes maquinas Ilamadas 
aviones. 

Pero a veces incluso las teorfas mas excéntricas sobreviven a las pruebas 
experimentales. Albert Einstein casi nunca puso un pie en el laboratorio, era 
un tedrico puro, un cientifico que desarrolla ideas sobre la forma en que la 
naturaleza funciona. El perfeccioné lo que se llama un experimento mental, en 
el que tratas de resolver misterios usando tu imaginacidén. 

Por ejemplo, cuando tenia 16 anos, Einstein se preguntd qué pasaria si 
pudiera correr al lado de un rayo de luz. Esto es imposible, naturalmente. Ya 
hemos hablado del limite de velocidad césmica, pero el solo pensar en esta 
extrana idea, mantuvo a Einstein ocupado durante anos, y finalmente lo 
condujo a una de sus mas importantes revelaciones. 

Los tedricos como Einstein desarrollan modelos sobre la forma en que 
funciona el universo. Al usar estos modelos, pueden hacer predicciones. Si el 
modelo esta mal, los observadores —los cientificos que usan instrumentos 
avanzados para estudiar la naturaleza— descubriran una falta de concordancia 
entre la prediccién y la evidencia. El “modelo” de vuelo que desarrollé de nino 
declaraba que las capas permitfan volar a humanos y ratones. Luego probé el 
modelo —sin necesidad de instrumentos avanzados-— y descubri una falta de 
concordancia entre mi teoria y la evidencia. Me senti decepcionado, pero en 
general a los cientificos les emociona mucho encontrar estos errores en los 
modelos de otros investigadores. A todos nos gusta encontrar errores en la 
tarea de alguien mas. 

Einstein desarroll6 uno de los modelos tedricos mas poderosos y de 
mayor alcance en la historia, su teoria general de la relatividad.* Este modelo 
detalla la forma en que todas las cosas en el universo se mueven bajo la 
influencia de la gravedad y como la gravedad le da forma al espacio mismo. 
La teorfa general hace predicciones que los cientificos siguen comprobando 
hoy en dia. 

Cuando los agujeros negros colisionan, el modelo de Einstein predice que 
deben liberar energia en forma de ondas gravitacionales que viajan a través del 
universo. En vez de desplazarse sobre el agua, como las olas en una playa de 
surf que Ilegan hasta la costa, estas producen las ondas en el espacio mismo. Y 
naturalmente, los cientificos han atrapado ondas de aquellos choques 


ancestrales entre agujeros negros lejanisimos al llegar a la Tierra, demostrando 
que Einstein tenia razon. 

Cada tantos afios, a los cientificos de laboratorio se les ocurren mejores 
experimentos para probar la teorfa de Einstein. Y cada vez, demuestran que 
estaba en lo correcto. Einstein no era solo el chico mas listo de su clase, era 
una de las personas mas inteligentes que jamas han existido. 

Pero incluso él pudo haber cometido un error. 
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En su tiempo, la gente deseaba ansiosamente demostrar que Einstein estaba 
equivocado. Su obra desafiaba las ideas de Newton y algunas personas en la 
comunidad cientifica no estaban muy contentas con eso. Un grupo de ellos se 
reunio para publicar juntos un libro llamado Cien autores contra Einstein, en 
1931. Cuando se enteré de la existencia del libro, Einstein respondi6 que, si 
estuviera equivocado, con un solo autor habria sido suficiente. 

La relatividad general era radicalmente diferente de todos los 
pensamientos anteriores sobre la gravedad. De acuerdo con ella, los objetos 
masivos hacen que el espacio a su alrededor se curve, causando distorsiones u 
hoyuelos en el tejido del espacio y el tiempo. 

Una masa pequefia, como la de una manzana, tiene muy poco efecto. 
Algo muy grande, como un planeta o una estrella, distorsiona el espacio, tanto, 
que las lineas rectas se curvan. Uno de mis maestros fue el fisico tedrico 
estadounidense, del siglo xx, John Archivald Wheeler, quien dijo: “La materia 
le dice al espacio cémo curvarse, el espacio le dice a la materia c6mo 
moverse”. 

Esta nueva versidn de la gravedad, como la definié Einstein, no solo 
afecta a la materia. Dado que la gravedad curva el espacio mismo, incluso la 
luz tiene que doblarse ante el poder de la gravedad, siguiendo caminos 
pandeados alrededor de objetos masivos y no en lineas rectas. El modelo de 
Einstein describia dos clases de gravedad. Una es a la que estamos 
acostumbrados: la atracci6n entre la Tierra y una pelota que lanzamos al aire, 
o entre el Sol y los planetas. Pero la relatividad general también predecia otro 
efecto: una misteriosa presidn antigravedad. 


Actualmente sabemos que nuestro universo se esta expandiendo. 
Nuestras galaxias se estan alejando unas de otras, cada vez mas. Antes, la idea 
de que nuestro universo estuviera haciendo algo, en vez de simplemente 
existir, estaba mas alla de la imaginacién de cualquier persona. Incluso 
Einstein habia calculado que el universo debia ser estable —ni que creciera ni 
que se encogiera—. Pero su modelo apuntaba a que el universo debia estar o 
expandiéndose o contrayéndose. Imagino que eso debia ser un error. Asi que 
agrego un término al que llamo constante cosmol6gica. 

EI unico trabajo de la constante cosmoldgica era el de trabajar contra la 
gravedad en el modelo de Einstein. Si la gravedad estaba tratando de que todo 
el universo se uniera en una masa gigantesca, la constante cosmoldgica estaba 
haciendo que se separara. 

Solo habia un pequeno problema. 

Nadie habia observado jamas tal fuerza. 

En cierto sentido, Einstein hizo trampa. 
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Trece anos después de que Einstein presentara su teoria, el astrofisico 
estadounidense Edwin P. Hubble descubrié que el universo no era estable. 
Hubble habia estado estudiando galaxias distancias. De acuerdo con su 
trabajo, estas galaxias no se quedaban quietas en un lugar. jSe estaban 
alejando de nosotros! No solo eso: Hubble reunié evidencia convincente de 
que mientras mas distante era una galaxia, con mas rapidez se alejaba de la 
Via Lactea. 

En otras palabras, el universo se estaba expandiendo. 

Cuando se enter6 de ese trabajo, Einstein se sintid avergonzado. EI mismo 
deberia haberlo predicho. Se deshizo de la constante cosmoldgica para 
siempre y la llamo “la peor metida de pata” de su vida. Pero ese no era el final 
de la historia. A lo largo de las décadas, de vez en cuando los tedricos revivian 
a la constante cosmoldgica. Se preguntaban cémo se verian sus ideas si el 
universo de verdad tuviera esta misteriosa fuerza antigravitacional. 

En 1998, la ciencia sacé de su tumba por Ultima vez la peor metida de 
pata en la vida de Einstein. 


A principios de ese ano, dos equipos de astrofisicos en competencia 
hicieron declaraciones notables. Ambos grupos habian estado observando 
estrellas explosivas conocidas como supernovas. Los astronomos sabian c6mo 
se debian comportar, qué tan brillante debia ser su resplandor, y qué tan lejos 
se suponia que estuvieran. 


*46Son competitivos los cientificos? 


jSi! Y mucho. Nos gusta competir tanto como a los atletas o a los 
campeones de ajedrez. En general, en la ciencia, no quieres que nadie 
vaya delante de ti. Cuando Charles Darwin se enterd de que otro 
cientifico, Alfred Russell Wallace, estaba desarrollando algunas ideas 
similares a las suyas, se apresuro a publicar la que llegaria a ser conocida 
como su teoria de la evolucioén. Darwin no queria que Wallace se llevara el 
crédito de ser el primero. Esto es verdad en cualquier ciencia, pero en mi 
opinion, el universo es suficientemente grande para que quepamos todos. 
Existe mucho espacio para investigar. 

Los dos grupos de astrofisicos que estudiaban esas supernovas 
recibieron el Premio Nobel por su trabajo. En el mundo de la ciencia eso 


* 


equivale a un empate. ** 


Esta estrella explosiva, la Supernova 1987A, es casi una celebridad en los circulos de la astrofisica. 
Estrellas como esta nos ayudaron a darnos cuenta de que el universo se esta expandiendo. 


Pero este grupo de supernovas era diferente. 

Eran mas palidas de lo que se esperaba. 

Habia dos explicaciones posibles. O bien esas supernovas en particular 
eran diferentes a todas las otras estrellas explosivas que los astrofisicos habian 
estudiado en el pasado, o bien estaban mucho mas lejos de lo que los 
cientificos habfan predicho. Y si estaban mas lejos de lo esperado, entonces 
algo estaba mal con nuestros modelos del universo. 

La obra de Hubble revel6é que el universo se expandia, pero estas 
supermovas sugerfan que crecia mas rapido de lo que esperabamos. Y no habia 
una forma facil de explicar esta expansion adicional sin la metida de pata de 
Einstein, la constante cosmoldgica. Cuando los astroffsicos la desempolvaron y 
la regresaron a la relatividad general de Einstein, sus observaciones del 


universo concordaban con sus predicciones. 


Aquellas supernovas estaban exactamente donde se suponia que 
estuvieran. 


Asi que, después de todo, Einstein tenia razon. 


Incluso cuando crey6 estar equivocado, estaba en lo cierto. 
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El descubrimiento de estas supernovas aceleradas fue la primera evidencia 
directa de que una nueva y extrafa fuerza estaba operando por todo el 
universo, luchando contra la gravedad. La constante cosmolégica era real, y 
necesitaba tener un mejor nombre. Actualmente la Ilamamos energia oscura 


Materia normal, 5% 
Materia oscura, 27% 


Energia oscura, 68% 


EI universo es como si fuera chocolate caliente: Una taza de chocolate caliente 
con crema batida y canela encima. El chocolate es el 68%, la crema batida es 
el 27% y la canela, el 5 por ciento. 
Las mediciones mas precisas a la fecha revelan que la energia oscura es 

lo que hay mas por aqui. El universo esta formado con una combinaci6on de 
materia y energia. Cuando sumamos toda la masa-energia del universo, la 
energia oscura es responsable del 68%. La materia oscura es el 27%. La 
materia normal representa solo un 5% del universo. 


Las cosas comunes que vemos, sentimos y olemos son solo una astilla en 
el cosmos. 
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Entonces, ;qué es esta misteriosa fuerza? Nadie lo sabe. Lo mas cerca que 
hemos Ilegado a imaginar es que la energia oscura es creada por el vacio en el 
espacio. En el capitulo 5 hablamos no solo de los peligros del espacio 
intergalactico, sino de la accion que se lleva a cabo en aquellos desiertos 
cdésmicos aparentemente vacios. Particulas y sus opuestos aparecen en la 
existencia y se destruyen entre si. Cada par crea un poquito de presién hacia 
fuera en el proceso. Quiza si pudieras sumar todos esos pequenos 
empujoncitos que suceden por todo el universo, terminarfas con suficiente 
fuerza como para activar la energia oscura. 

Esta es una idea razonable. Desafortunadamente, cuando estimas el total 
de esta presion del vacio, el resultado es increiblemente grande. Mucho mas 
grande que nuestros estimados del valor total de la energia oscura. Sin contar 
con mi experimento de Super Raton, seria la mayor discordancia entre la teorfa 
y la observacion en la historia de la ciencia. Asi que la presion del vacio no 
puede ser la fuente del poder de la energia oscura. 

En efecto, no tenemos ni idea. 

Bueno, en parte sf. La energia oscura aun surge de uno de los mejores 
modelos del universo que jamas hayamos desarrollado: La relatividad general 
de Einstein. Es la constante cosmoldgica. Cualquier cosa que resulte ser la 
energia oscura, ya sabemos cémo medirla. Sabemos cémo predecir sus efectos 
en el pasado, el presente y el futuro del cosmos. 

Y la caceria continua. Ahora que sabemos que la energia oscura es real, 
equipos de astrofisicos estan en la carrera por revelar sus secretos. Quiza 
tengan éxito. O quiza necesitemos una alternativa a la relatividad general. 
Podria existir una teorfa de la energia oscura que espera ser descubierta por 
una persona muy lista que aun no ha nacido. O quizas ese futuro genio esté 
leyendo este libro en este momento. 


t4¢ Por qué es emocionante no tener ni idea? 


A estas alturas te habrds dado cuenta de que he usado la expresién “ni 
idea” mas de una vez. La gente piensa con frecuencia que los cientificos 
son arrogantes y siempre estan seguros de si mismos. Pero nos encanta 
cuando el universo nos sorprende. Nos encanta no tener ni idea. Es 


realmente emocionante. Es lo que nos hace correr a trabajar al dia 


siguiente. Como cientifico, aprendes a abrazar la ignorancia, el no saber. 


Si ya conoces todas las respuestas, no tienes nada en qué trabajar, y 


entonces, quiza mas valdria que te fueras a casa. ** 


¥ 


NOTAS 
* La puedes Ilamar TGR. Eres parte del club. 


7 


Mis elementos favoritos 


uando estaba en preparatoria, le pregunté a mi maestro lo que yo cref 


que era una sencilla pregunta sobre la tabla periddica de los elementos 
quimicos. Hay una imagen de la tabla periddica en cualquier laboratorio de 
quimica. A primera vista, podrias confundirla facilmente con un juego de mesa 
muy confuso, pero no es un juego. La tabla periddica nos habla de los 118 
elementos, 0 tipos de atomos, que hay en el universo. 

Bueno, la cuestidn es que le pregunté a mi maestro de dénde venian estos 
elementos. 

“De la corteza terrestre”, repuso. 

Le concederé eso. Es seguro que de alli los obtuvo la escuela para el 
laboratorio de ciencias, pero esa respuesta no fue suficiente para mi. 


Tabla Periddica de los Elementos mostrando las capas de electrones 


Grupo 14 
Periodo 


Lantanidos 


Actinidos 


EI primer determinante de las propiedades quimicas 
de unelemento es la configuracién del electron, en 
particular de los electrones més externos (aquellos 
que estan en la capa de valencia). 


Ha 
No metales 


Metaloides 


nobles En la tabla periddica, un periodo se representa por 
una fila. £1 ndmero de capas de electrones que tiene 
un étomo determina a qué periodo pertenece. 


_ Metales | ______Tantanidos En la tabla periddica, un grupose representa por una 
alcalinotérreos columna vertical. [| ndmero de electrones en la 
capa mas externa determine el grupo. 


Yo queria saber cémo Ilegaron los elementos a la corteza terrestre. Si, yo 
era* esa clase de chico, y me imaginé que la respuesta debfa ser astrondmica. 
Los elementos tenian que haberse originado en el espacio. Pero ;de verdad se 
necesita conocer la historia del universo para responder a esta pregunta? 

Asi es. 

La materia normal esta hecha de protones, neutrones y electrones. Los 
protones y neutrones se agrupan en algo llamado el nucleo. Mientras tanto, los 
electrones orbitan alrededor y afuera del nucleo. Si lo juntas todo tienes lo que 
denominamos atomo. Un elemento es uno o mas del mismo tipo de atomo, 
con el mismo numero y tipo de particulas, y el mas sencillo de todos es el 
hidrégeno. Todo lo que tiene es un solo protoén y un solo electron. Uno 0 mas 
de estos atomos de hidrdgeno juntos es lo que se considera un elemento de 


hidrdégeno. 

EI hidrégeno es uno de los unicos tres elementos que ocurren 
naturalmente —los que no hacemos en los laboratorios o en un experimento— 
que fueron fabricados en el Big Bang. Los demas fueron forjados en los 
corazones y restos a alta temperatura de lo que quedo de las estrellas 
explosivas. Sirviendo como una especie de guia de estos elementos, la tabla 
periddica es una parte seriamente importante de la ciencia. Sin embargo, de 
vez en cuando, incluso los cientificos no pueden menos que verla como un 
zoolégico de animales extremadamente raros, de los que hay uno solo en su 
especie, concebido por el Dr. Seuss. Estos elementos, después de todo, son 
increiblemente extranos. 

Esta el sodio, un metal venenoso que puedes cortar con un cuchillo para 
mantequilla. En otra parte de la tabla encontraras el cloro, un gas apestoso y 
mortal. La tabla periddica te indica que puedes combinar estos dos peligrosos 
elementos en una molécula. Suena como una idea terrible. Pero cuando los 
juntas, haces cloruro de sodio, mejor conocido como sal de mesa. 

3O qué tal el hidrégeno con el oxigeno? El primero es un gas explosivo, el 
otro ayuda a que los materiales se quemen. Ponle oxigeno al fuego y arde 
furiosamente. Sin embargo, la tabla periddica nos dice que los podemos poner 
juntos. Cuando combinas dos de estas moléculas de hidrégeno con una de 
oxigeno, produces agua liquida, que apaga el fuego. 

La tabla periddica esta Ilena de maravillas. Podriamos pasar por cada 
elemento y revisar sus muchas extrafias y fantasticas caracteristicas. Pero como 
ya te habras dado cuenta, prefiero enfocarme en las estrellas. Asi que 
permiteme darte un recorrido por la tabla periddica vista a través de la lente de 
un astrofisico. 


EL ELEMENTO MAS POPULAR EN EL UNIVERSO 


Hidrogeno 


El elemento mas ligero y simple, el hidrégeno, fue totalmente hecho en el Big 


Bang. De los 94 elementos que se encuentran en la naturaleza, el hidrogeno 
domina. Dos de cada tres atomos en el cuerpo humano tienen hidrégeno en 
ellos. Nueve de cada diez atomos en el universo entero son de hidrédgeno. 

Cada segundo de cada dia, 4 500 millones de toneladas de particulas de 
hidrdégeno a toda velocidad chocan entre sf dentro del nucleo ardiente del Sol. 
Estas colisiones producen la energia que ayuda a que el Sol brille. 


EL VICEPRESIDENTE 


Habras reconocido al helio por su papel en las fiestas de cumpleanos. Siendo 
un gas, el helio flota casi tan bien como el hidrégeno, pero el hidr6geno, como 
mencioné, es tremendamente explosivo. Llenar globos con hidrégeno seria 
una idea muy peligrosa en una fiesta de cumpleafos en un kinder. Si alguno 
llegara a flotar cerca de una velita, no quedaria nadie para abrir los regalos. 


Helio 


Asi que Ilenamos los globos con helio, luego absorbemos ese extrano 
aire, decimos unas frases, y sonamos como Mickey Mouse. 

EI helio es el segundo elemento mas sencillo y comtn en el universo. 
Como el hidrégeno, el helio se form6é durante el Big Bang, pero las estrellas 
también producen helio. No existe ni remotamente la misma cantidad de helio 
que de hidrdgeno, pero de todos modos, hay cuatro veces mas helio que todos 
los otros elementos del universo combinados. 


EL DESAFORTUNADO SOBRANTE 
Litio 


Con tres protones, el litio es el tercer elemento mas simple en el universo. Al 


igual que el hidrdégeno y el helio, el litio se produjo en el Big Bang, y también 
ayuda a que los cientificos prueben esa teoria. De acuerdo con el modelo del 
Big Bang, no mas de uno en cada cien dtomos en cualquier region del 
universo debe ser litio. Nadie ha encontrado una galaxia con mas de este 
limite superior. Esta concordancia entre nuestras predicciones y lo que vemos 
a través de nuestros telescopios aumenta las evidencias de que el universo 
ciertamente comenz6 con el Big Bang. 


LOS ELEMENTOS QUE DAN VIDA 


Carbono 


Podemos encontrar el elemento carbono practicamente en cualquier parte. El 
carbono se forma dentro de las estrellas, como si estuviera dentro de una 
licuadora, lo empujan hacia sus superficies y luego lo escupen a la galaxia. 
Puedes hacer mas moléculas a partir del carbono que de casi cualquier otro 
elemento. Es uno de los ingredientes mas importantes para la vida como la 
conocemos, desde plantas microscopicas y bichos hasta los majestuosos 
elefantes y las estrellas del pop. Selena Gomez es una forma de vida basada en 
el carbon. 

Pero ;qué pasa con la vida como no la conocemos? ;Qué tal que existen 
formas extraterrestres de vida alla afuera en el cosmos que no estén hechas de 
carbono y oxigeno? A los escritores de ciencia ficcién les encanta crear 
historias acerca de formas de vida alienigenas basadas en el silicio. Los 
exobidlogos, cientificos que pasan su tiempo tratando de comprender qué 
aspecto tendria la vida en otros planetas, también han considerado esta 
posibilidad. Sin embargo, a fin de cuentas, esperamos que la mayoria de las 
formas de vida estaran hechas de carbono porque existe mucho mas carbono 


en el universo que silicio. 


Los PESADOS 


Titanio 


El aluminio ocupa una gran parte de la corteza terrestre, la gruesa capa que 
rodea al ardiente centro de nuestro planeta. Personalmente, le tengo carifio a 
este elemento porque el aluminio pulido se puede usar para hacer espejos casi 
perfectos. Los telescopios tienen espejos para aumentar y enfocar la luz, lo que 
permite que los astrofisicos vean mejor los objetos distantes. El aluminio es el 
recubrimiento preferido para casi todos los espejos de telescopio en la 
actualidad. 

Otro elemento pesado, el titanio, obtuvo su nombre de los poderosos 
dioses griegos, los Titanes. El titanio tiene mas de dos veces la fuerza del 
aluminio, y se usa en aeronaves militares, protesis como piernas 0 brazos 
artificiales, y los mangos de los palos que se usan para jugar lacrosse (un 
deporte parecido al hockey sobre hielo). Este elemento también es un buen 
amigo de los astrofisicos. 

En casi todos los lugares del cosmos, el oxigeno supera en numero al 
carbono. A ninguna de las dos moléculas le gusta estar sola, asi que atomos de 
carbono se enganchan a atomos de oxigeno libres. Después de que todos los 
carbonos han encontrado uno o dos atomos de oxigeno, todavia queda algo de 
oxigeno para unirse a otros elementos. Los astrofisicos han detectado rastros de 
oxido de titanio en algunas estrellas. Recientemente, un grupo de cientificos 
descubrid un nuevo planeta rodeado de 6xido de titanio. Incluso nosotros 
pintamos partes de nuestros telescopios con una pintura blanca que contiene 
oxido de titanio porque ayuda a hacer mas precisa la luz de las estrellas y otros 
objetos césmicos. 


EL ASESINO DE ESTRELLAS 


El hierro no es el elemento mas comun en el universo, pero podria ser el mas 
importante. Dentro de estrellas masivas, pequenos elementos chocan y se 
combinan constantemente. Atomos de hidrégeno chocan entre si y forman 
helio, luego se fusionan helio, carbono, oxigeno y otros mas. Eventualmente, 
los atomos adentro son suficientemente grandes como para formar hierro, que 
tiene 26 protones y al menos la misma cantidad de neutrones en su nucleo. 
Comparado con el hidrégeno, que solo tiene uno de cada uno, eso es enorme. 

Sin embargo, los protones y neutrones del hierro son los que menos 
energia tienen de entre todos los elementos. Esto se traduce en algo realmente 
sencillo y emocionante: ellos absorben energia. Normalmente, si divides un 
atomo, libera energia. Lo mismo pasa si combinas dos atomos para formar 
uno. 

Pero el hierro no es como los otros chicos. 

Si divides atomos de hierro, ellos absorben energia. 

Si los combinas, también absorben energia. 

Las estrellas estan en el negocio de producir energia. Nuestro Sol, por 
ejemplo, es una fabrica de energia, y llena el sistema solar con poderosos 
fotones. Pero conforme las estrellas de mucha masa empiezan a formar hierro 
en sus nucleos, se acercan a la muerte. Mas hierro significa menos energia. Sin 
una fuente de energia, la estrella se derrumba por su propio peso y explota, y 
brilla mas que 1 000 millones de soles durante mas de una semana. Gracias al 
hierro, los elementos cocinados en su nucleo viajan a través del cosmos, 
generando las semillas de mas estrellas y planetas. 


EL DESTRUCTOR DE LOS DINOSAURIOS 


EI iridio es el tercer elemento mas pesado en la tabla periddica. Este elemento 
no es comtn en la superficie de la Tierra, pero existe un capa delgada y 
extensa de iridio que ofrece evidencia del pasado de nuestro planeta. Hace 65 


millones de afios, un asteroide del tamafo del Monte Everest chocé con la 
Tierra, se vaporizo con el impacto y finalmente mato a toda creatura viva que 
fuera mayor que una mochila. Asi que de entre todas tus teorfas favoritas de la 
desaparicién de los dinosaurios, un gigante asteroide asesino proveniente del 
espacio exterior deberia ocupar el primer lugar de tu lista. 

Si bien no se encuentra mucho en la superficie de la Tierra, el iridio es 
comun en los grandes asteroides metalicos. Cuando esa roca gigante del 
espacio se destruy6 a si misma al chocar con la Tierra, el iridio que habia 
dentro explot6 en una nube enorme. La explosién desparram6o atomos de iridio 
por todo el planeta. Actualmente, cuando los cientificos escarban la tierra y 
estudian la superficie como estaba hace 65 millones de aos, encuentran una 
delgada capa de este elemento esparcido por todos lados. 


Los DIOSES 


Algunos elementos de la tabla periddica reciben sus nombres de planetas y 
asteroides, que fueron nombrados como los dioses de la mitologia grecolatina. 
A principios del siglo x1x, los astr6nomos descubrieron dos objetos en orbita 
alrededor del Sol entre Marte y Jupiter. 


Paladio Mercurio 


Uranio Plutonio 


Al primero lo llamaron Ceres, por la diosa de la cosecha, y al segundo 
Palas, por la diosa griega de la sabiduria. Al primer elemento encontrado 
después de Ceres lo Ilamaron cerio, y al primer elemento descubierto después 
de que los astr6nomos descubrieron a Palas lo Ilamaron paladio, la sustancia 
que Tony Stark usa para activar su exoesqueleto de Iron Man en las pelfculas.* 

El mercurio, ese metal plateado que es liquido y escurridizo a 
temperatura ambiente, fue nombrado en honor al mensajero romano de los 
dioses que Ileva el mismo nombre. El torio esta inspirado en Thor, el 
musculoso dios escandinavo que empuna un rayo. Por algo Thor y Iron Man 
son tan buenos amigos: comparten un enlace elemental. 

Saturno, mi planeta favorito,** no tiene un elemento con su nombre, pero 
Urano, Neptuno y Pluton, los tres también dioses de la mitologia grecolatina, 
estan famosamente representados. El uranio era el principal ingrediente en la 
primera bomba atémica usada en la guerra. Tal como Neptuno viene detras de 
Urano en el sistema solar, el neptunio viene detras del uranio en la tabla 
periddica. 

El siguiente elemento en la tabla, el plutonio, no se encuentra en la 


naturaleza, pero los cientificos hallaron la forma de producir suficiente para 
meterlo en la bomba atdmica que Estados Unidos exploté sobre la ciudad 
japonesa de Nagasaki, solo tres dias después de haber lanzado una bomba de 
uranio sobre Hiroshima, Ilevando a la Segunda Guerra Mundial a un rapido 
fin. Algtin dia, pequefias cantidades de cierta clase de plutonio podrfan ser 
usadas como combustible para que viajen naves espaciales al sistema solar 
exterior. 


WZ 
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Asi termina nuestro viaje cosmico por la tabla periddica de los elementos 
quimicos, justo a la orilla del sistema solar y mas alla. Por razones que todavia 
no comprendo, a mucha gente no le gustan las sustancias quimicas. Quiza sus 
nombres les suenen peligrosos, pero en ese caso, deberiamos culpar a los 
quimicos, no a las sustancias. Personalmente, yo me siento muy a gusto con 
las sustancias quimicas. Mis estrellas favoritas, asi como mis mejores amigos, 
estan hechos de ellas. 


¥ 


NOTAS 

* Todavia lo soy. 

* Lo lamento, pero esto es pura ficcién. El verdadero paladio no podria almacenar cantidades casi 
infinitas de energia. El plutonio (ver la pagina siguiente) seria mas factible, pero también es 


altamente radiactivo, por lo que Iron Man se enfermaria de forma horrible o moriria antes de 
salvar al mundo. 


** En realidad, la Tierra es mi planeta favorito y luego Saturno. 
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Por qué el mundo es redondo 


ada vez que le doy una mordida a una hamburguesa me viene a la 


mente el planeta Saturno. No hay nada particularmente planetario en esa 
comida, pero la forma de la hamburguesa, y en especial, del pan de arriba, es 
cosmica. Me recuerda cuanto le gustan al universo las pelotas perfectamente 
redondas conocidas como esferas, y el modo en que estos objetos circulares 
cambian cuando giran. 

Saturno, por ejemplo, este jumboplaneta, gira mucho mas rapido que la 
Tierra. Tu dia dura 24 horas porque es lo que le toma a la Tierra completar una 
rotacion. Es decir, un lugar determinado en nuestro planeta, por ejemplo, en 
donde estas sentado, tarda 24 horas en volver al punto donde empezo. La 
Tierra lleva cualquier cosa que esté en su ecuador —la cintura del planeta—a 1 
609 kilémetros por hora. Eso quiza suene rapido. Un avidn solo vuela a 885 
kilometros por hora. Ninguna de esas dos velocidades se compara con la de 
Saturno. En mi segundo planeta favorito, un dia, o una rotacidn completa, dura 
solo diez horas y media. Ademas, Saturno es mucho mas grande que la Tierra. 
Asf que para hacer esa vuelta a tiempo, el ecuador de Saturno gira a 35 400 
kil6metros por hora. 


jObserva a Saturno, mi segundo planeta favorito! Un dia de Saturno solo dura diez horas y media. 


Si nuestro planeta girara tan rapido, tu dia en la escuela durarfa unos 20 
minutos; pero las vacaciones de verano también serian mas cortas, y para 
empezar, en realidad no estarfamos aqui. 

Los objetos que rotan tan rapido tienden a aplanarse. La Tierra, por 
ejemplo, no es una esfera perfecta. Nuestro planeta gira alrededor de una linea 
imaginaria que va del Polo Norte al Polo Sur. La distancia de un polo al otro 
sobre esa linea es mas corta que la distancia de un lado del planeta al otro, 
medida en el ecuador. En otras palabras, la Tierra es ligeramente mas plana en 
los polos. 


Y digo ligeramente: la diferencia es de solo 42 kilémetros. 

Mientras mas rapido gira un objeto, mas se aplana. Lo que me lleva de 
regreso a las hamburguesas. Dado que Saturno gira a 35 400 kilometros por 
hora, el planeta es un total de 10% mas plano, de polo a polo, que en su 
mitad. La diferencia es notable incluso a través de un telescopio para 
aficionados. Lejos de ser una esfera perfecta, Saturno se parece mas a una 
hamburguesa, con un centro ancho y un pan aplanado encima. 


\ 
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*sDato curioso 


A las esferas planas se les llama esferoides achatados. La Tierra es un 


esferoide achatado, al igual que Saturno.** 


Al universo le encantan las esferas. 

Ademias de los cristales y las rocas rotas, no muchas cosas mas en el 
universo vienen de forma natural con angulos agudos en el cosmos. Si bien 
muchos objetos tienen formas peculiares, la lista de cosas redondas es 
practicamente infinita, y va desde las sencillas burbujas de jabdn hasta las 
galaxias, y mucho mas. 

Las leyes de la ffsica que guian al universo favorecen a las esferas sobre 
otras formas. La tension superficial, por ejemplo, es la fuerza que jala de los 
materiales en la superficie de un objeto para que estén mas cerca entre si. 
Considera una burbuja de jabon. La burbuja en sf misma esta hecha de jab6n y 
agua. Adentro esta atrapado un poco de aire. La tensi6n superficial del liquido 
hace que la burbuja de jabén presione el aire en todas direcciones. A los 
pocos instantes de haber sido formada, atrapara el volumen de aire que use la 
menor cantidad posible de area de la superficie. Con esto se forma la burbuja 
mas fuerte posible porque la pelicula jabonosa no tendra que hacerse mas 
delgada de lo que sea absolutamente necesario. Y la figura que ocupa la 
menor area de superficie para un volumen cerrado es una esfera perfecta. 

De hecho, se podrian ahorrar millones de ddlares al afho en materiales de 
empaque si todas las cajas y paquetes de comida en los supermercados fueran 


esferas. El contenido de una caja extrajumbo de cereal cabria facilmente en 
una Caja esférica con un radio de solo 11.43 centimetros. Aunque a nadie le 
gustaria ir corriendo detras de un paquete de cereal por los pasillos del 
supermercado si se cayera del anaquel. 

En las estaciones espaciales en orbita, en donde nada tiene peso debido a 
la falta de gravedad, puedes exprimir con suavidad cantidades precisas de un 
metal fundido, o liquido, y pequefas bolitas simplemente flotaran en el aire. 
Una vez que se enfrien, se empezaran a endurecer, y la tensidn superficial les 
dara la forma de esferas perfectas. 
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Para los grandes objetos cdsmicos, como planetas y estrellas, la tension 
superficial es menos importante. La energia y la gravedad funcionan para 
convertir estos objetos en esferas. La gravedad no solo atrae manzanas de los 
arboles o curva el espacio: intenta colapsar la materia de todas direcciones, 
encogiéndola a un espacio cada vez menor. 

Pero la gravedad no siempre gana; los enlaces quimicos de los objetos 
sdlidos son fuertes. Los Himalayas, la cordillera de montahas mas grande del 
mundo, crecié contra la fuerza de gravedad de la Tierra debido a las poderosas 


rocas que hay en la corteza de nuestro planeta. 


/ 


Los Himalayas, la cordillera montafiosa mas grande de la Tierra, no podria ser mas alta. La 
gravedad la aplastaria. 


Antes de que te emociones con las majestuosas montafas de la Tierra, 
debes saber que, comparada con otros planetas, la Tierra tiene una superficie 
bastante lisa. Para los diminutos seres humanos que escalan los Himalayas, 
nuestras montafias se ven colosales. Para un chico de ciudad como yo, una 


colina grande puede parecer descomunal. Pensarias que, vista desde la 
distancia, la Tierra se verfa muy dispareja debido a las grandes montanas, pero 
la Tierra, como objeto cdsmico, es notablemente lisa. Si tuvieras un dedo 
superrecontragigantesco, y lo pasaras por la superficie de la Tierra, con todo y 
océanos, sentirias que la Tierra es tan lisa como una bola de billar. Los globos 
terraqueos que muestran las cordilleras montanosas de la Tierra como relieves 
son exageraciones totales de la realidad. 

A pesar de las montafas y los valles de la Tierra, ademas de estar 
ligeramente achatada de polo a polo, cuando la vemos desde el espacio, la 
Tierra parece una esfera perfecta. 

Las montanas de la Tierra también son insignificantes si las comparamos 
con otras montanas en el sistema solar. La mas grande esta en Marte, es el 
Olympus Mons (que significa Monte Olimpo, pero se ha acordado Ilamarlo en 
latin), y tiene 19 812 metros de alto con una base de casi 483 kilémetros. 
Hace que el monte McKinley de Alaska parezca un pequefio hormiguero. 
Hasta el monte Everest es menos de la mitad de alto. 

sDices que es injusto? sCémo es que los marcianos tienen tanta suerte? La 
receta cosmica para construir montafas es sencilla: mientras mas débil sea la 
gravedad en la superficie de un objeto, mas alto pueden llegar sus montafas. 
El monte Everest es tan alto como puede llegar a ser una montana en la Tierra 
antes de que la capa inferior de rocas se derrumbe bajo su peso. Si fuera un 
poco mas alta, la gravedad lo tiraria. 


Es verdad, tenemos picos elevadosyy-valles proflindos, pero visto desde el 
espacio, nuestro planeta $6 ve como una esfera perfectamente lisa, 


Marte, por otro lado, tiene una gravedad mucho menor que la Tierra. Un 
chico de cuarto afo que pesara 32 kilos, en Marte solo pesaria 12 kilos. 
Debido a que la gravedad es menor, las montaNas pueden crecer mas alto, 
razon por la que el Olympus Mons es tan alto. 


La estrella de neutrones giratoria, en la versién de un sistema binario hecha por un artista, 
succiona material de su vecina moribunda, una gigante roja resplandeciente. 


Las estrellas que decoran un claro cielo nocturno también son redondas. Son 
grandes globos masivos de gas, formados como esferas casi perfectas gracias a 
la gravedad. Pero si la estrella se acerca demasiado a otro objeto cuya 
gravedad sea fuerte, el otro objeto empieza a quitarle parte de su material. Esto 
es comun con las estrellas binarias, los pares que estan entrelazados por la 
gravedad, especialmente cuando uno de ellos es una descomunal estrella 
moribunda llamada gigante roja. La otra estrella en el par empieza a absorber 
material de la gigante roja, y distorsiona su forma hasta que parece un 
chocolate kiss. 


Ahora nos vamos a poner raros. 


Imagina amontonar unos 100 millones de elefantes dentro de un tubo de 
labial. 


Para alcanzar tal densidad, debes hacer un trabajo intenso. Dentro de los 
atomos, protones y neutrones estan amontonados en el centro, mientras los 
electrones orbitan afuera. Entre esos electrones orbitando y los muy 
amontonados centros de los atomos, hay un espacio vacio. Para apretar a 
todos esos elefantes dentro del tubo de labial, debes comprimir todo el espacio 
vacio entre los electrones y el centro de los atomos. Hacerlo ocasionara que 
casi todos los electrones (con carga negativa) aplasten a los protones (con 


carga positiva), creando una bola de neutrones (con carga neutra). 


Esta estrella de neutrones, un pulsar llamado Vela, gira mas rapido que las hélices de un 
helicdptero. 


Te presento al pulsar, otro de mis objetos cosmicos favoritos. Esta hecho 


de nubes de gas, no de elefantes, pero es tan denso como el ejemplo de 
paquidermos en el tubo, y tiene una gravedad superficial altamente loca. Una 
montafa en un pulsar no podria crecer mas alto que lo grueso de esta hoja. 
Pero debido a la gravedad, te tomaria mas energia escalar esa diminuta colina 
que a un escalador profesional en la Tierra trepar un acantilado de 1 610 
kil6metros de alto. 

Es de esperarse que los pulsares sean las esferas con la forma mas perfecta 


en el universo. 
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Las galaxias estan organizadas en cumulos y la forma de estos varia. Algunos 
parecen jirones, otros han sido estirados hasta quedar como filamentos, aun 
otros forman placas extensas, pero el hermoso cumulo de Coma, al que 
conocimos en el capitulo sobre la materia oscura, forma una bella esfera. 

El cumulo de Coma también es lo que Ilamamos un sistema re/ajado. Por 
favor, resistete a imaginar un grupo de galaxias echadas en sillones y 
escuchando suave musica de jazz. Relajado aqui se refiere a algo mas. 
Significa muchas cosas, entre ellas, que puedes adivinar la masa del sistema 
estudiando la velocidad y la direccién de las galaxias que se mueven en su 
interior. Sin embargo, no tienes que ver cada objeto masivo. Al dar 
seguimiento a esas galaxias, los cientificos también pueden adivinar cuanta 
materia invisible u oscura se esconde en el sistema, y cambia el modo en que 
se mueven esas galaxias. 

Por estas razones es que los sistemas relajados son excelentes sondas para 
la materia oscura. Permiteme hacer una afirmacion atin mas fuerte: de no ser 
por los sistemas relajados, podriamos no haber descubierto que la materia 
oscura esta en todas partes del cosmos. 
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La mas grande y perfecta de todas las esferas es el universo observable, o la 
parte del cosmos que podemos ver con nuestros telescopios. 


En cada direccion a la que vemos, las galaxias corren para alejarse de 
nosotros. Mientras mas lejos esta una galaxia, mas rapido se mueve. Existe una 
distancia en cada direccién donde los objetos se alejan de nosotros tan rapido 
como la velocidad de la luz. A esa distancia y mas alla, la luz que brilla de 
objetos como las estrellas pierde toda su energia antes de Ilegarnos. Al cruzar 
el cosmos en expansion, la luz se estira y se vuelve palida. Y si la luz de esos 
objetos no nos puede llegar, ya no los podemos observar. Dado que estos 
limites se extienden en todas direcciones, forman una esfera. 

EI universo mas alla de esa orilla esférica es invisible para nosotros, y por 
lo que sabemos, imposible de conocer. Pero eso no nos debe detener de 
preguntarnos qué podria haber afuera, en el gran mas alla. 
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El universo inviSible 


| 11 de noviembre de 1572, el astronomo danés Tycho Brahe paseaba 


una tarde cuando not6 un espectacular objeto nuevo en el cielo. Brahe, que 
alguna vez perdi parte de la nariz en un duelo, no usaba telescopios para 
estudiar las estrellas. Tampoco lo hacian los otros astr6nomos de su época. Sin 
embargo, Brahe habia estado observando los cielos el tiempo suficiente para 
saber que ese objeto era un recién llegado en el cielo nocturno. 

Lo que Brahe detect6 fue una estrella explosiva conocida como 
supernova. 

La mayoria de las supernovas aparecen en galaxias distantes, pero cuando 
una estrella estalla dentro de nuestra Via Lactea, es tan brillante como para 
que cualquiera la pueda ver, incluso sin telescopio. Ciertamente, la 
maravillosa luz visible de esa explosion en 1572 fue ampliamente reportada. 


*4La nariz de Tycho 
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El afamado astrénomo Tycho Brahe no perdié la nariz en un duelo comun y 
corriente. Al parecer, el pleito surgié por una discusién sobre 


matemdticas. Ademas, vivia en un castillo y tenia como mascota un alce. En 


cuanto a su nariz postiza, la uso la mayor parte de su vida y se decia que 
estaba hecha de plata u oro, pero unos cientificos desenterraron sus 
restos hace pocos afios y encontraron rastros de bronce alrededor de los 
huesos de su nariz. También existen rumores, aun sin comprobar, de que 


podria haber sido asesinado. Les aseguro, amigos, que la vida de un 


astrofisico moderno no es tan dramatica ni por mucho-*%4 


Otra supernova fue reportada en 1604, y caus6 una sensacién similar. 
Desafortunadamente, estas dos fueron los ultimos espectaculos presentados en 
nuestra galaxia. 

En la actualidad contamos con poderosos telescopios para estudiar las 
estrellas explosivas en distancias lejanas del universo. Cada detalle de 
informacion que un telescopio entrega a un astrofisico llega a la Tierra en un 
rayo de luz. Pero las supernovas no solo liberan luz visible, la clase que 
conviene a los ojos humanos. Parte de la luz que nos envian es invisible para 
nosotros. 

Nuestros telescopios modernos pueden captar toda clase de luz, y sin 
ellos, los astrofisicos no tendrian ni idea de algunas de las cosas alucinantes 
que ocurren en el universo. 
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Antes de 1800, la palabra /uz solo se referia a la luz visible, pero a principios 
de ese afio el astrénomo inglés William Herschel, ya reconocido por descubrir 
el planeta Urano en 1781, estaba explorando la relacion entre la luz del sol, el 
color y el calor. Herschel empezo por colocar un prisma, un instrumento de 
vidrio que separa la luz en sus diferentes colores, en el trayecto de un rayo de 
luz. Eso no era nada nuevo, sir Isaac Newton lo habia hecho en el siglo xvi, 
con lo que dio nombre a los siete colores del arcofris: rojo, anaranjado, 
amarillo, verde, azul, indigo y violeta. 

Newton habia usado el prisma para separar un rayo de luz en sus colores, 
pero Herschel era tan curioso como para preguntarse si la temperatura de cada 
color seria diferente, asf que colocé un termdmetro en diferentes regiones del 
arcoiris. Como es de suponer, demostré que los diferentes colores tenian 
diferentes temperaturas. La luz roja era mas calida que la violeta, por ejemplo. 

Pero luego colocé el termémetro afuera de los colores, mas alla de la luz 
roja. Esperaba que no leerfa mas que la temperatura ambiente, pero eso no fue 
lo que sucedio. La temperatura en su termdmetro se elevé incluso mas que 
cuando la colocaba sobre el rojo. Eso significaba que el rayo de luz ocultaba 
alguna clase nueva de luz, ademas de los colores que habia estudiado. 

Un rayo de luz invisible. 

Herschel habia descubierto accidentalmente la luz infrarroja, una parte 
completamente nueva de lo que Ilamamos el espectro electromagnético —una 
version mas amplia del arcojris que incluye tanto luz visible como invisible—. 
Otros investigadores de inmediato continuaron donde Herschel se habia 
quedado. En 1801, un fisico aleman encontr6 pruebas de otra luz al lado del 
extremo violeta del espectro. ;Qué esta después del violeta? El u/travioleta, 
mejor conocido actualmente como UV. 


*Raa V. Aiv 


Rojo 
Naranja 
Amarillo 
Verde 
Azul 
indigo 
Violeta 


Un truco facil para recordar el orden de los colores es tomar la primera 
letra de cada uno, que combinados forman el nombre Raa V. Aiv. Por 


supuesto, el Sr. Aiv es un personaje imaginario, pero sospecho que tiene un 


bigote impresionante y quizds use un bastén.*+4# 


Ocupando el resto del espectro, en orden de baja energia a alta energia y de 
baja frecuencia a alta frecuencia, tenemos ondas de radio, microondas, 
infrarrojo, “Raa V. Aiv”, ultravioleta, rayos X y rayos gamma. Si bien algunas 
de estas formas de luz eran nuevas 0 desconocidas para los cientificos de 
antes, hoy hemos aprendido a usarlas y estudiarlas todas. 
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Misteriosamente, los astrofisicos fueron un poquito lentos para construir 
telescopios que pudieran ver todas estas formas de luz invisible. Por mas de 
tres siglos, los cientificos pensaron en los telescopios como una forma de 
fortalecer nuestra limitada visi6n, como un par de anteojos cdsmicos. Mientras 
mas grande era el telescopio, mas distantes los objetos que se podian ver; 
mientras mas perfectos sus espejos, mas precisas las imagenes que ofrece. Pero 
estas nuevas formas de luz requerfan un nuevo hardware. Por ejemplo, para 
detectar los rayos X, se requieren espejos superlisos. Si quieres buscar ondas 
de radio largas, tu detector no debe ser tan preciso, pero debe ser tan grande 
como lo puedas pagar. 

Las supernovas envian toda clase de luz visible e invisible, pero ninguna 
combinacion exclusiva de telescopio y detector lo pueden ver todo al mismo 


tiempo. Un modo de darle la vuelta a este problema es sencillo: toma 
fotografias con varios telescopios y pégalas juntas. Si bien no podemos ver la 
luz invisible, podemos asignar ciertos colores a diferentes tipos de luz y crear 
una sola imagen que combine los hallazgos de todos los diferentes telescopios 
y detectores. 

Esto es precisamente lo que yo hice para mi amigo Superman. En el 
comic, claro. Cuando me visita a mi y mis asociados en el Planetario Hayden, 
le explico que no solo hemos reunido informacion de nuestros telescopios. 
Para observar la muerte del sol del planeta donde nacié6, les pedimos a los 
observatorios de todo el mundo que apuntaran hacia el hogar de Superman. 
Reunir toda la informacién recogida por tantos telescopios y detectores, y 
pegarlos en una sola imagen visible, era un reto enorme. En la historia, de 
hecho, este trabajo es demasiado para las computadoras del Planetario. Asi 
que Superman mismo, cuya mente es aparentemente una supercomputadora, 
las pego para revelar una imagen de su sol al explotar en formas de luz visible, 
infrarroja y de otras. 

Ya sé que a la gente le impresiona mucho el que sea a prueba de balas, 
que tenga vision de rayos laser y que pueda volar. Pero ;procesar tantos datos 
astrofisicos mas rapido que una supercomputadora? 

Eso es verdadero poder. 
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El telescopio de Karl Jansky fue comparado con un carrusel porque rotaba para captar las ondas 
de radio del cosmos. 


Los primeros telescopios construidos para buscar luz invisible fueron los 
radiotelescopios. Son una clase sorprendente de observatorio. El ingeniero 
estadounidense Karl G. Jansky construy6 el primero de ellos con éxito, entre 
1929 y 1930. Parecia una especie de sistema movil para regar plantas en una 
granja sin granjero. Hecho mediante una serie de marcos rectangulares de 
metal, muy altos, giraba en su lugar como un carrusel, sobre unas Ilantas que 
habian sido parte de un Ford Modelo T, un carro muy popular pocos afos 
antes. Jansky disehé aquel artefacto de 30 metros de largo para captar una 
longitud de onda de unos 15 metros. 


El telescopio MK 1 de 76.2 metros de ancho, ubicado en Inglaterra, empezo a buscar ondas de 
radio en 1957. 


En ese tiempo, los cientificos crefan que las ondas de radio venian solo de 
tormentas locales o de otras fuentes en la Tierra. Usando su extrafa antena, 
Jansky descubri6 que las ondas de radio también podian ser rastreadas al 
centro de la Via Lactea. Con esa observaci6n, naci6 la radioastronomia. 

Finalmente, los cientificos veian el cielo en busca de algo mas que luz 
visible. 

Los radiotelescopios modernos son descaradamente monumentales. El 
MK1, que empezo su vida activa en 1957, fue el primer radiotelescopio 
gigante del planeta: un solo plato de acero sdlido, de 76.2 metros de ancho, 
giratorio, ubicado en el Observatorio Jodrell Bank, cerca de Manchester, 
Inglaterra. El radiotelescopio mas grande del mundo, terminado en 2016, fue 
bautizado como Five-hundred-meter Aperture Spherical Radio Telescope, para 
que sus iniciales fueran FAST [rapido]—Radiotelescopio Esférico con Apertura de 
Quinientos metros—. Con un costo de 180 millones de délares, fue construido 
por China en la provincia de Guizhou, y su area ocupa mas de 30 campos de 
futbol americano. 


Si los extraterrestres nos hacen una llamada, los chinos seran los primeros 
en enterarse. 
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Tenemos 66 antenas buscando microondas en ALMA, el Atacama Large 
Millimeter Array [Gran Conjunto Milimétrico de Atacama] ubicado en las 
montafias de los Andes al norte de Chile, en Sudamérica. ALMA permite a los 
astrofisicos seguir la accidn césmica que no se puede ver con otros 
telescopios. Podemos observar gigantes nubes de gas transformarse en cuneros 
donde nacen estrellas. 

La ubicacién de ALMA intencionalmente esta en la zona mas arida de la 
Tierra, a 4.8 kildmetros sobre el nivel del mar, y muy por encima de las nubes 
mas himedas. El vapor de agua en la atmosfera de la Tierra se come las 
senales de microondas que ALMA y otros detectores tratan de captar. 


En las montafias de los Andes, las 66 antenas de ALMA acttan como un solo telescopio 
gigantesco, que permite que los cientificos estudien cémo nacen las estrellas. 


Los astrofisicos buscan que estas senales alcancen a nuestros telescopios 


con tan poca interferencia como sea posible. Por lo que si quieres 
observaciones limpias de objetos cdsmicos, debes minimizar la cantidad de 
vapor de agua entre tu telescopio y el universo, tal como lo ha hecho ALMA. 

En general, lo cielos oscuros, lejos de las ciudades mas grandes, son un 
buen lugar para observar el universo. Esa era la principal razon de que mi 
destino favorito para las vacaciones de verano cuando era nifio fuera el Camp 
Uraniborg, que esta en el desierto. 


WZ 

ne 

7S 
\Y 


att 
Z7ii 


\\ 


QW 
% 


Hemos cubierto las ondas de radio largas y las microondas. En el extremo de 
longitud de onda ultracorta del espectro, encuentras a los rayos gamma, que 
son de alta frecuencia y alta energia. Descubiertos en 1900, no fueron 
detectados en el espacio hasta que una nueva clase de telescopio se colocé a 
bordo del satélite de la NASA Explorer XI, en 1961. 

Cualquier persona que lea muchos cémics sabe que los rayos gamma son 
malos. Se supone que un experimento con rayos gamma que salié mal es la 
razon de que el cientifico Bruce Banner se transforme en el iracundo, verde y 
musculoso Hulk de las peliculas de los Avengers. Pero ademas, estos rayos son 
dificiles de atrapar. Pasan muy bien a través de los espejos y lentes comunes. 
Asi que en vez de captarlos directamente, las tripas del telescopio del Exp/orer 
X/ incluian un dispositivo para captar evidencia de los rayos gamma mientras 
estos pasaban a toda velocidad. 

Dos afios mas tarde, Estados Unidos lanz6 una nueva serie de satélites, 
los Velas, para escanear en busca de rafagas de rayos gamma. 


*.Mi héroe menos favorito 


No, los payos gamma no te transformardn en un monstruo verde gigante, 
pero eso no es lo que me molesta de Hulk, cientificamente. Cuando Bruce 
Banner, un hombre de tamafio promedio, se convierte en Hulk, mide 2.3 
metros y pesa cientos de kilos, quizad mas. Banner gana masa —una 
violacién de las leyes de la fisica—. Ta no puedes sacar masa del simple 


aire. Supongo que podria estar transformando energia en toda esa 


materia de su cuerpo, pero si lo hiciera, se acabaria toda la energia de 


esa ciudad.*+# 


A Estados Unidos le preocupaba que la Union Soviética estuviera 
haciendo pruebas con peligrosas armas nucleares nuevas. Esas pruebas 
liberarfan rayos gamma, asi que Estados Unidos despaché satélites en busca de 
evidencia de rayos gamma. Ciertamente los Velas encontraban destellos de 
rayos gamma Casi a diario. Pero no hab/a que culpar a Rusia: las sefales 
provenian de explosiones por todo el universo. 
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Actualmente los telescopios buscan luz en cada parte posible del espectro. 
Ahora es posible observar ondas de radio de baja frecuencia de 12 metros de 
largo, de cresta a cresta. Podemos estudiar rayos gamma de alta frecuencia no 
mas grandes que una cuadrillonésima parte de metro, una distancia 
inimaginablemente corta desde el pico de una onda a la siguiente. 

Para los astrofisicos, estos telescopios son herramientas con las cuales 
responder toda clase de preguntas. ;Te da curiosidad saber cuanto gas flota 
entre las estrellas en las galaxias? Los radiotelescopios te lo pueden decir. 3Te 
interesa la radiacion de fondo de microondas y el Big Bang? Los telescopios de 
microondas son cruciales. ;Quieres asomarte a las profundidades de las nubes 
galacticas de gas para estudiar c6mo nacen las estrellas? Los telescopios 
infrarrojos te ayudaran. ;Qué tal examinar agujeros negros? Los que mejor 
servirian serfan los telescopios de rayos X y ultravioleta. sQuieres observar la 
explosion de alta energia de una estrella gigante? Capta todo el drama a través 
de los telescopios de rayos gamma. 

En los dias de Tycho Brahe, jtodavia habia tantas cosas por descubrir! 
Pero yo prefiero ser un observador del espacio hoy, no solo porque esta es una 
época ligeramente mas civilizada, y nadie ha tratado de cortarme la nariz. Este 
es un momento asombroso para ser astrofisico porque sabemos que gran parte 
de la acci6n mas emocionante en el universo es invisible. 

Y podemos verla toda.* 


NOTAS 


* Excepto la materia oscura, pero ya vamos para alla. 
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Alrededor de nuestro Vecindario 
Solar 


n extraterrestre que mirara hacia nuestro sistema solar podria concluir 


que se ve vacio. El Sol, todos los planetas, y sus lunas, ocupan una fraccion 
diminuta del sistema solar. Pero nuestro sistema solar no esta vacio. Para nada. 
El espacio entre los planetas contiene toda forma de rocas pesadas, piedritas, 
bolas de hielo, polvo y flujos de particulas cargadas, y sondas enviadas a la 
lejania. 

Nuestro sistema solar esta tan no vacio, que la Tierra, al correr en su 
orbita, surca a través de cientos de toneladas de meteoros por dia; la mayoria 
de ellos no mas grandes que un grano de arena. Casi todos se queman en la 
atmosfera superior de la Tierra, la capa de aire que rodea a nuestro planeta. 
Estos meteoros chocan contra la atmdsfera con tanta energia que se evaporan 
en el impacto. Eso es bueno. Sin esta protectora capa de aire, nuestros 
ancestros podrian haber sido destruidos por rocas espaciales antes de que 
pudieran evolucionar hasta lo que somos ahora, seres que nos tomamos fotos y 
las subimos a Instagram. 


Voyager 1 y Voyager 2 


kanzadas en 1977, estas naves 
espaciales han estado corriendo 
por el espacio desde entonces. 


En 2012, la Voyager 2 se convirtio 


enel primer artefacto hecho por 
seres humanos en Salirdelsistema 
solar. La Voyager 1 no va muy op 
detras. Puedes dar seguimiento a v a) 
su avance aqui: https://voyager. SW 


jpl.nasa.gov/mission/status/ 


Lanzada en 1977, la nave espacial Voyager 1 ha viajado mas alla de los limites de nuestro sistema 
solar... y sigue avanzando. 


Meteoros mas grandes, del tamano de una pelota de golf, con frecuencia 
se hacen afnicos en miles de pedacitos antes de evaporarse. Meteoros atin mas 
grandes se van quemando mientras atraviesan la atmosfera, pero si no se 
deshacen, logran llegar hasta nuestros suelos, intactos. 

En los inicios de la historia de nuestro planeta, le llovid tanta chatarra que 
la energia de esos impactos fundié nuestra corteza, la capa dura exterior del 
planeta. 

Un trozo sustancial de chatarra espacial Ilev6 a la formacion de la Luna. 
La evidencia indica que un objeto del tamafo de Marte derrap6 contra nuestro 
joven planeta. El refilon de la colisi6n puso trozos de roca y polvo a orbitar 
alrededor de la Tierra. Estos escombros gradualmente se unieron y formaron 
nuestra adorada Luna, de baja densidad. 


La Tierra no era el Unico planeta en ser bombardeado por rocas 
espaciales. Los diversos crateres en las superficies de la Luna y Mercurio son 
evidencia de viejos impactos. El espacio esta Ileno de rocas de todos tamafios 
que salieron eyectadas de las superficies de Marte, la Luna y la Tierra, cuando 
las golpeaban objetos a gran velocidad. Cerca de una tonelada de rocas 
marcianas Ilueven sobre la Tierra cada aho. Quiza la misma cantidad llega de 
la Luna a la Tierra. Asi que tal vez no tendriamos que haber mandado 
astronautas a la Luna para que recogieran rocas lunares: nos Ilegan bastantes. 


*4E| negocio de las rocas espaciales 


La mayoria de los meteoritos se sumergen en los mares porque el agua 
cubre el 72% de la superficie de nuestro planeta. Coleccionar meteoritos 
es un habito apasionante y a veces costoso. Un cazador de meteoritos una 
vez los llamé “dinero que cae del cielo”, y una buena roca espacial 


ciertamente te puede hacer ganar buen dinero. En 2012, alguien vendié un 


trozo de roca de la Luna en 380 000 délares.*%# 
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La mayoria de los asteroides del sistema solar viven en el principal cinturén de 
asteroides, una zona relativamente plana entre las 6rbitas de Marte y Jupiter. 
Con una forma mas parecida a una dona que a un cintur6n, esta area se 
representa a menudo como una region atestada de rocas deambulando. 
Cualquiera de estos grupos de asteroides que tuviera, digamos unos miles, 
podria algun dia chocar contra la Tierra. La mayoria golpeara a nuestro planeta 
dentro de 100 millones de anos. Aquellos con mas de un kilometro de largo 
chocaran con suficiente energia como para poner en peligro de extincién a la 
mayoria de las especies que viven sobre la Tierra. 

Eso seria malo. 

También los cometas suponen un peligro para la vida en la Tierra. El mas 
famoso de todos, el cometa Halley, se puede ver atravesando el cielo nocturno 
mas 0 menos cada 75 afios. Este magnifico trozo de hielo y roca es mas viejo 
que la Tierra misma y la Ultima vez que apareci6é fue en 1986. Si fuera a 


chocar contra nuestro planeta, lo haria con la fuerza de diez millones de 
erupciones volcanicas. 


Eso también seria malo. 


EI cometa Halley, representado aqui, es una delicia de ver, pero no queremos que viaje 
demasiado cerca de nuestra superficie. Eso seria malo. 


Pero Halley no regresara hasta 2061, y no pasara lo suficientemente cerca 
como para acabar con la civilizacion. Si estas por aqui entonces, y no 
demasiado ocupado preparando tu viaje a un hotel en la Luna o reparando tu 
robot casero, sugiero que te consigas un telescopio decente. 

Mucho mas alla del cinturén de Kuiper, extendiéndose a mitad de camino 
rumbo a las estrellas mas cercanas, vive un grupo de cometas Ilamado la nube 
de Oort. Esta zona es responsable de los cometas de periodo largo, aquellos 
con Orbitas tan grandes que toma mucho mas que una vida humana para que 
completen un viaje. Los dos mas brillantes de la década de 1990, los cometas 
Hale-Bopp y Hyakutake, provenian de la nube de Oort. No van a regresar en 
el futuro cercano, asf que perdiste la oportunidad. Pero te puedo asegurar que 
eran espectaculares. El Hyakutake era tan brillante que se podia ver, sin 
telescopio, desde el centro de Times Square, en la ciudad de Nueva York. 
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La ultima vez que las conté, habia 56 lunas entre los planetas de nuestro 
sistema solar. Luego me desperté una manana con la noticia de que habian 
descubierto otras 12 alrededor de Saturno. Después de eso, decidi dejar de 
llevar la cuenta. Lo Unico que me importa ahora es saber si alguna de ellas 
seria un lugar divertido para visitar o estudiar, y se me ocurren unas cuantas 
candidatas. Bajo ciertas medidas, las lunas del sistema solar son mucho mas 
fascinantes que los planetas que orbitan. 

En Titan, la luna mas grande de mi segundo planeta favorito, rios 
tributarios fluyen hacia rios que Ilegan a grandes lagos. El liquido en estos 
lagos es metano, no agua, y ya hemos enviado una nave espacial a estudiar 
esta luna. Una mirada mas de cerca sin duda revelara mas datos fascinantes. 

Mis lunas favoritas puede que sean las que orbitan al planeta Jupiter. Este 
sistema esta leno de extravagancias. lo, su luna mas cercana, es el lugar mas 
volcanicamente activo en el sistema solar, y es demasiado caliente como para 
visitarlo. Otra de las lunas de Jupiter, Europa, esta cubierta de hielo, asf que 
tampoco seria el lugar ideal para ir de vacaciones. Pero en términos de nuestra 
busqueda de vida extraterrestre, es uno de los sitios mas emocionantes en el 
sistema solar. Si existe un lugar bueno para buscar vida, seria alli. 


*4Mision a Europa 


Todos queremos ir a Europa. Punto. El potencial de descubrimientos 
cientificos es fenomenal, pero tendriamos que superar algunos serios retos 
de ingenieria. Primero, habria que enviar una nave espacial a la luna. 
Luego esa nave, 0 una mds pequefia que cupiera dentro, tendria que 
descender de la orbita a la superficie congelada de Europa. Luego 
tendriamos que ir a pescar en el hielo. La capa de hielo que cubre ese 
océano tiene quiza mas de 1.6 kilometros de espesor, y habria que hacer 
un tunel o un agujero hasta llegar al agua que esté abajo. Luego, la misién 
requeriria otra sonda o submarino capaz de nadar en esas aguas, recoger 


informacion y enviarla de regreso, a los impacientes cientificos en la 


Tierra. Un reto enorme, si. Pero imagina lo que podriamos encontrar.** 


A primera vista, los astrofisicos podrian no elegir a Europa como un buen lugar 
para la vida. En general buscamos planetas y lunas en la zona de Ricitos de 
Oro, de la que hablamos en el capitulo 1. A la joven intrusa no le gustaba su 
avena demasiado caliente ni demasiado fria, y los astrofisicos piensan igual 
acerca de los planetas en que se puede dar la vida. Buscamos areas que no 
estén demasiado cerca de la estrella mas cercana, ya que se vaporizaria 
cualquier agua que hubiera en la superficie, y sabemos que el agua es esencial 
para la vida. Pero si nos aventuramos demasiado lejos de la estrella anfitriona, 
en el caso de Europa, el Sol, el agua se congelaria. Seria un lugar demasiado 
frio. Lo que tratamos de encontrar son planetas en esa categoria de no muy 
caliente y no muy frio. 

Europa esta fuera de la zona de Ricitos de Oro, y su superficie helada no 
parece un lugar en donde la vida pudiera prosperar, pero resulta que Europa 
no necesita al Sol. Conforme la luna orbita a Jupiter, su forma cambia. La 
atracci6n gravitacional del planeta estira y afloja a la luna mientras ella vuela 
alrededor. Este proceso de apretar y soltar a la luna de hecho le bombea 
energia a Europa, calentando el agua bajo la helada superficie de su océano. 
Podemos pensar que esta agua tibia ha estado allf durante miles de millones de 
anos. Si queremos encontrar vida en algun lugar que no sea nuestro planeta, 
Europa deberia ser nuestro siguiente destino. 
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Por tradici6n, a los planetas se les dan nombres de dioses romanos, y a sus 
lunas, de personalidades de la mitologia griega. Los dioses clasicos tenian 
vidas sociales complicadas, asi que no hay escasez de personajes. La unica 
excepcion a esta regla se aplica a las lunas de Urano, que tienen nombres de 
varios héroes de obras y poemas britanicos. En vez de Europa e lo, nos 
encontramos con Puck y Ariel, ambos personajes de obras de William 
Shakespeare (no un disco de caucho para jugar hockey ni una sirenita). 

En 1781, William Herschel, el cientifico que descubrié la luz invisible, 
también fue la primera persona en encontrar un planeta mas alla de los que 
podemos ver con nuestros ojos. Estaba listo para darle el nombre del rey, a 
quien servia fielmente. Si hubiera tenido éxito, la lista de los planetas seria: 


Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Jupiter, Saturno y Jorge. Afortunadamente, el 
nombre clasico de Urano, dios del cielo, fue adoptado pocos anos después. 
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Si bien todos los planetas y lunas de nuestro sistema solar ya tienen nombre, 
existen muchisimos asteroides a los que falta etiquetar. Los descubridores 
pueden ponerles el nombre que quieran, y ahora soy responsable por cierta 
chatarra espacial del sistema solar. En noviembre de 2000, el asteroide 
1994KA del cinturdn principal, descubierto por David Levy y Carolyn 
Shoemaker, fue llamado 13123 Tyson en mi honor. Aunque lo agradecf 
mucho, no hay razon en particular para sentirse importante al respecto; 
muchismos asteroides tienen nombres comunes, como Jody, Harriet y Thomas. 
También hay asteroides que se Ilaman Merlin, James Bond y Santa. Ahora, con 
la cuenta de asteroides entre los cientos de miles, puede que sea un reto a 
nuestra capacidad ponerles nombre. Ya sea que ese dia Ilegue, o no, estoy 
contento de que mi trozo de escombro césmico no esté solo como basura en 
el espacio entre los planetas. 

También estoy contento de que, por el momento, mi asteroide no venga 
en direccién a la Tierra. 
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Cono Veria un extraterrestre la 
Tierra 


ara comprender como veria la Tierra un grupo de extraterrestres 


distantes e inteligentes, veamos a nuestro planeta desde el suelo hacia arriba y 
hacia afuera. 

Ya sea que prefieras correr, nadar, caminar o ir en bicicleta de un lugar a 
otro en la Tierra, puedes disfrutar en las vistas cercanas de la inagotable 
cantidad de cosas por notar que ofrece nuestro planeta. Puedes ver a una 
arana atrapar a una palomilla en su telarana, una gota de agua que se escurra 
de una hoja, un cangrejo ermitano corriendo por la arena, 0 un granito en la 
nariz de un adolescente. 

Desde el suelo, la Tierra es rica en detalles; todo lo que tienes que hacer 
es mirar. 

Ahora muévete hacia arriba y hacia afuera. Desde la ventana de un avion 
que se esté elevando, esos detalles de la superficie desaparecen rapidamente. 
Nada de bocadillos para arafas. Ningun cangrejo asustado. Ningun granito. Al 
alcanzar la velocidad de crucero, a unos 11 kil6metros arriba, identificar tu 
ciudad es un reto. 

Los detalles se siguen desvaneciendo conforme te elevas en el espacio. La 
Estacion Espacial Internacional orbita a unos 400 kilémetros arriba. A través de 
una de sus ventanas, puedes identificar Paris, Londres, Nueva York y Los 
Angeles en el dia, pero solo si vas bien en geografia. Posiblemente ni siquiera 
veas la Gran Piramide de Giza, y ciertamente no veras la Gran Muralla China. 


#*,Dato curioso 


éPuedes ver la Gran Muralla China desde el espacio? jNo! A pesar de que la 
Gran Muralla mide miles de kilmetros de largo, apenas tiene unos seis 
metros de ancho; mucho mds angosta que las autopistas de Estados Unidos 


que apenas se pueden ver desde un avidn volando alto.*+# 


Captada por la sonda espacial 
Voyager 1, esta imagen fue la 
primera en incluirala Tierrayala 
Luna en un solo cuadro. Una vez 
que la nave paso la orbita de 
Neptuno, la Tierra era solo un 


“palido punto azul” en la distancia. 


Si estas parado en la Luna, a 402 336 kildmetros de distancia, Nueva York, 
Paris y el resto de las ciudades deslumbrantes de la Tierra ni siquiera se veran 


como una centellita. Pero aun podras ver masas de aire frio y otros frentes 


climaticos pasar sobre el planeta. Digamos que te vas a Marte cuando esta mas 


cerca de la Tierra, a unos 56 millones de kil6metros. Las grandes cadenas 
montafosas cubiertas de nieve y las orillas de los continentes de la Tierra 
serian visibles a través de un telescopio comtn, grande. Pero eso seria todo. 
No podrias ver que tenemos ciudades. 

Pasas Neptuno, a unos 3 000 millones de kilémetros de distancia, y el Sol 
mismo se ve mil veces mas opaco, comparado con nuestra vista desde la 
Tierra. sY qué pasa con la Tierra? Es un puntito no mas brillante que una palida 
estrella, perdida en el resplandor del Sol. 

Tenemos evidencia: en 1990, la nave espacial Voyager 1 tomé una 
fotografia de la Tierra desde poco mas alla de la 6érbita de Neptuno. Nuestro 
planeta se ve decepcionante desde el espacio profundo: “un pequeno punto 
azul”, como lo Ilamaba el astrofisico estadounidense Carl Sagan. Y eso es 
generoso. Si pudieras ver la foto del Voyager 1, puede que ni siquiera supieras 
que la Tierra esta alli. 

sQué pasaria si algunos extraterrestres de cerebros grandes en el lejano 
mas alla escanearan los cielos con telescopios de maxima tecnologia? ;Cudles 
caracteristicas visibles del planeta Tierra podrian detectar? 

Azul. Eso seria lo primero y mas importante. El agua cubre mas de las dos 
terceras partes de la superficie de la Tierra; tan solo el Océano Pacifico abarca 
casi un lado entero del planeta. Si estos extraterrestres pudieran detectar el 
color de nuestro planeta, posiblemente podrian imaginar que la fuente de todo 
ese azul es agua. Lo mas probable es que también estuvieran familiarizados 
con el agua. El agua no solo parece sustentar la vida; es una de las moléculas 
mas abundantes en el universo. 


i Alfa Centauri AB 


» .(.) Proxima Centauri 


, 


EI planeta mas cercano en orbita alrededor de una estrella que no es el Sol se esconde en Alfa 
Centauri, un sistema a cuatro afios luz de distancia. 


Si los extraterrestres tuvieran equipo realmente poderoso, podrian ver mas 
que solo un pequeno punto azul. Podrian ver las costas también, lo que 
sugeriria que el agua es liquida, ya que un planeta congelado no tendria 
costas. Y los alienigenas inteligentes seguramente sabrian que, si un planeta 
tiene agua liquida, entonces podria albergar vida. 

Ellos también podrian ver los casquetes polares de la Tierra, que crecen y 
se encogen conforme cambia la temperatura. Al estudiar la superficie, y 
rastrear con qué frecuencia las masas de tierra mas importantes rotan fuera y 
dentro de su campo de visién, serian capaces de deducir que nuestro planeta 
rota cada 24 horas. Conocerfan la duracion de nuestros dias. Los extraterrestres 
podrian ver los mas importantes sistemas climaticos ir y venir. Podrian estudiar 


nuestras nubes. 

Es momento de ubicarnos en la realidad. 

El exoplaneta mas cercano, el planeta mas cercano en 6rbita alrededor de 
una estrella que no sea el Sol, se puede encontrar en nuestro sistema de 
estrellas vecino, Alfa Centauri. Eso esta como a cuatro afios luz de distancia, o 
la distancia que cubre un rayo de luz volando durante cuatro aNos continuos, 
sin pararse ni a poner combustible o ir al bafio. La luz recorre mas de 1 100 
millones de kilémetros en una sola hora. Asi que nuestros “vecinos” en Alfa 
Centauri, a cuatro anos luz de distancia, estan muy, muy lejos. 

Y esos son los cercanos. La mayoria de los exoplanetas que los cientificos 
han descubierto estan entre docenas y centenas de afos luz de distancia. La 
Tierra tiene menos de una mil millonésima parte del brillo del Sol, por lo que 
seria extremadamente dificil que cualquiera de esos extraterrestres vieran 
nuestro planeta de forma directa con un telescopio de luz visible. Seria como 
tratar de ver una luciérnaga cerca de un reflector descomunal. Por lo que, si 
los extraterrestres nos han visto, lo mas probable es que vean nuestra luz 
invisible, como la infrarroja. El Sol no nos opaca tanto en lo infrarrojo. 

O quiza sus ingenieros estén adoptando una estrategia completamente 
distinta. 
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Imagino que ya antes habras fotobombardeado la fotografia de algun amigo. 
Incluso los astrofisicos mas destacados no se pueden resistir a practicar esta 

broma comtn, ademas de que fotobombardear tiene algunas similitudes con 
uno de los trucos que usamos para encontrar plantas distantes. Tal como los 


extraterrestres deben esforzarse por ver a la Tierra desde la distancia, para 
nosotros es dificil ver planetas lejanos directamente. Asi que la NASA diseno y 
construy6 un telescopio llamado Kepler, que buscaba planetas diminutos 
cuando fotobombardean estrellas cercanas. 


‘ 


La fabulosa nave espacial Kepler ha permitido a los cientificos descubrir miles de nuevos planetas. 
Habra vida en alguno de ellos? 


El telescopio Kepler observaba las estrellas cuyo brillo total caia 
ligeramente, y de forma constante. En estos casos, la linea de vista de Kepler 
era perfecta para ver a una estrella hacerse cada vez mas palida, por una 
pequena fraccidn, debido a que sus propios planetas se atravesaban 
directamente en frente de la estrella central, como cuando un bicho vuela 
frente a la camara cuando te tomas una foto con tus amigos. Con este método, 
no puedes ver al planeta en sf, ni siquiera puedes ver algunas de las 
caracteristicas de la superficie de la estrella. Pero puedes ver que alli hay algo. 
La Kepler descubri6 miles de exoplanetas, y cientos de sistemas estelares con 
muchos planetas como el nuestro. 

Los extraterrestres podrian usar la misma técnica para identificar a la 
Tierra. Al observar al Sol, podrian detectar una ligera caida en el brillo cuando 
nuestro planeta pasara entre ellos y nuestra estrella local. Bien. Han 
descubierto que la Tierra existe, pero no sabran nada de lo que pasa en nuestra 
superficie. 

Las ondas de radio y las microondas podrian ayudar. Quiza los 
extraterrestres que nos espian tuvieran algo como FAST, el enorme 
radiotelescopio chino de 500 metros del que hablamos en el capitulo 10. Si asf 


fuera, y lo sintonizaran a las frecuencias correctas, apareceriamos como una 
de las fuentes de luz mas brillantes en el cielo. Nuestros radios modernos, 
teléfonos celulares, hornos de microondas, puertas automaticas para cocheras, 
llaveros que abren las puertas de los autos a distancia y satélites de 
comunicaciones, todos lanzan senales. Con estas ondas largas 
resplandecemos. Si los extraterrestres usaran los telescopios y detectores 
correctos, esto serfa una evidencia espectacular de que algo inusual esta 
sucediendo aqui. 


La Tierra pareceria una fiesta muy interesante. 
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Alguna vez, ciertas misteriosas sefales de radio sorprendieron a nuestros 
cientificos, y los Ilevaron a preguntarse, por poco tiempo, si los extraterrestres 
estarfan tratando de comunicarse con nosotros. En 1967, al estar observando 
los cielos en busca de cualquier fuente de ondas de radio fuertes, el astrofisico 
Anthony Hewish y su equipo descubrieron algo sumamente extrafio. Un objeto 
en la distancia lejana pulsaba ligeramente mas de una vez por segundo. 
Jocelyn Bell, una estudiante de posgrado de Hewish en esa €poca, fue la 
primera en notarlo. 

La idea de que la sefial viniera de otra cultura que lanzaba evidencia de 
sus actividades a través del espacio, una version extraterrestre por radio de 
“iHola, estamos aqui!”, era irresistible. Pero para Bell era frustrante. 

Ella trataba de obtener su titulo de doctorado en ese entonces, y aquellos 
hombrecitos verdes con su sefal interferian. Sin embargo, a los pocos dias 
descubri6 otras sefales repetidas viniendo de otras partes de nuestra propia 
Via Lactea. Bell y los otros cientificos se dieron cuenta de que no habian 
hecho contacto con extraterrestres, sino que habfan descubierto una nueva 
clase de objeto cdsmico: una estrella hecha completamente de neutrones que 
pulsa con ondas de radio en cada rotacién (La misma que es tan densa como 
un tubo de labial atestado con cientos de millones de elefantes dentro). 
Ldgicamente, Hewish y Bell los Ilamaron pulsares. Y Bell no solo obtuvo su 
doctorado, también recibid crédito por uno de los descubrimientos mas 
importantes del siglo XX. 


4*%,Quién se queda con el premio? 


Si bien los cientificos le dan el crédito a Jocelyn Bell -ahora Jocelyn Bell 
Burnell- por el descubrimiento de los pulsares, el Premio Nobel por su 
trabajo fue otorgado a su jefe, Anthony Hewsish. En 1977, Bell Burnell 
insistid en que no estaba molesta por el desaire, pero muchas personas 
dijeron que ella habria ganado de no ser por su género. Su contribucién al 
descubrimiento de los pulsares y su continuo trabajo le han ganado a Bell 
Burnell muchos otros reconocimientos desde entonces, y ella ha sido una 


tremenda promotora de las mujeres en la ciencia*+# 
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Existen otras formas de husmear a los extraterrestres —-o de que los 
extraterrestres avanzados nos husmeen a nosotros-. Ellos podrian estudiar la 
luz de nuestro planeta para ver qué clase de moléculas existen en o alrededor 
de la Tierra. Si un planeta esta repleto de vida vegetal y animal, su atmdsfera 
debe ser rica en lo que Ilamamos biomarcadores. No hay que confundirlos con 
los marcadores magicos, estas moléculas son mas bien pistas. Cuando un 
planeta tiene biomarcadores (0 indicadores bioldgicos), los cientificos saben 
que podria haber vida presente. Estas moléculas prosperan en donde hay vida. 

En la Tierra, el metano es uno de los biomarcadores. Fuentes naturales, 
como la vegetacion que se pudre, contribuyen en parte a nuestro metano. El 
resto es producido por actividades relacionadas con los seres humanos, como 
la fabricacion de gasolina, el cultivo del arroz, los drenajes, y los eructos y 
flatulencias del ganado. 


Si, las flatulencias de las vacas podrian ayudar a los extraterrestres a 
encontrarnos. 

Sin embargo, la sefial que mas nos delatarfa ante nuestros extraterrestres 
seria todo el oxigeno que flota libremente en nuestra atmosfera. El oxigeno es 
el tercer elemento mas comtn en el cosmos. Es también quimicamente activo, 
la version atomica del chico en el baile de la secundaria que se haria novio de 
cualquiera que estuviera por alli. El oxigeno se enlaza con atomos de 
hidrégeno, carbono, nitrégeno, silicona y otros mas. Incluso se enlaza consigo 
mismo. A esta molécula no le gusta estar sola. 

Asi que si los extraterrestres vieran oxigeno en estado libre, podrian 
adivinar que algo lo esta liberando. Aqui en la Tierra sabemos que la vida es la 
responsable. 


4#*%.iHay vacas en Titan? 


Actualmente los cientificos discuten sobre el origen de las pequefas 
cantidades de metano en Marte y las cantidades abundantes en la luna de 
Saturno, Titan. 4De donde viene? Desafortunadamente, no de vacas 
césmicas. Titan tiene rios de metano y lagos enteros estan llenos de este 


biomarcador.*+# 


La fotosintesis, el proceso que usan las plantas para transformar la luz del 
Sol en combustible, crea oxigeno libre en los mares y en la atmosfera. Ese 
oxigeno libre en el aire permite que los seres humanos, y practicamente todas 
las demas creaturas en el reino animal, sobrevivan. 

Nosotros los terricolas ya sabemos por qué el oxigeno y otros 
biomarcadores son importantes. Pero esos extraterrestres tendrian que 
descubrirlo por si mismos. Si deciden que estas pistas son clara evidencia de 
vida, puede que incluso se pregunten si la vida es inteligente. A veces yo 
mismo me hago esa pregunta. 

Pero, en serio, shabra extraterrestres alla afuera, buscando signos de vida 
en el cosmos? El primer exoplaneta fue descubierto en 1995, y hasta el 
momento en que estoy escribiendo esto, la cuenta va en 4 000. Ahora los 
cientificos calculan que habra unos 40 000 millones de planetas parecidos a la 
Tierra tan solo en la Via Lactea. Con numeros como esos, en algun lugar alla 


afuera, alguien o algo podria estar observando. 
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Ver hacia arriba, pensar en grande 


uando era nifo, una de las realidades mas duras de aprender fue que 


no somos el centro del universo. Recuerdo cuando cumpli 5 afios. Mi mama 
fue a la tienda y Ileg6 a casa con una vela que puso en la mitad del pastel. La 
vela tenia la forma del numero 5. Yo estaba asombrado. jLas personas de la 
tienda sabian que yo cumplia 5 afos! Hicieron y guardaron esa vela solo para 
mi. 

Bueno, al menos eso es lo que yo pensé. Nunca se me ocurrid que 
hubiera otros chicos, en todas partes del mundo, que acababan de cumplir o 
estaban cumpliendo 5 afos, y que habia muchas de esas velas. ;Y qué tiene 
que ver esto con las estrellas y las galaxias? 

La astrofisica nos ensena que nosotros no somos el centro del mundo. 

Nos ensefa que nuestro universo podria ni siquiera ser el Unico universo. 
Nos ensefia a tener una perspectiva cosmica. 

Pero squién llega a pensar de ese modo? s;Quién logra celebrar esta vision 
césmica de la vida? No los agricultores que tienen que ir de trabajo en trabajo 
solo para alimentar a sus familias. No los obreros que fabrican aparatos 
electrdnicos por una poca paga. Ciertamente no la persona sin hogar que anda 
buscando comida entre la basura. Necesitas tener el lujo de contar con tiempo 
que no uses solo para sobrevivir. O necesitas ser joven, con suficientes 
comodidades para que no te tengas que preocupar por el alimento o la 
seguridad, y que estés dispuesto a dejar de ver tus apps 0 textos 0 las series 
mas recientes en Netflix, para salir a ver las estrellas. 

La visidn cosmica viene con un costo escondido. Cuando yo viajo miles 


de kil6metros para pasar unos momentos a la sombra de la Luna que pasa 
rapidamente durante un eclipse total del Sol, a veces pierdo de vista a la 
Tierra. 

Cuando hago una pausa y reflexiono sobre nuestro universo en 
expansion, con sus galaxias alejandose entre si a toda velocidad, anidadas 
dentro de la tela siempre elastica del espacio y el tiempo, a veces olvido que 
cantidades incontables de personas caminan por esta Tierra, sin alimentos o 
techo, y que muchos de ellos son nifos como td. 

Cuando le doy seguimiento a las drbitas de asteroides, cometas y 
planetas, cada uno un bailarin haciendo sus mejores pasos en un ballet 
cdésmico, guiados por la gravedad, a veces olvido que demasiadas personas 
ignoran la delicada relacidn entre la atmdsfera, los mares y el suelo de la 
Tierra. 

Y a veces olvido que las personas poderosas rara vez hacen todo lo que 
pueden para ayudar a aquellos que no se pueden ayudar a si mismos. 

Ocasionalmente olvido esas cosas porque, no importa qué tan grande sea 
el mundo, en nuestro corazén, nuestra mente y nuestros mapas digitales 
amplificados, el universo es atin mas grande. Idea que para algunos puede ser 
deprimente, pero para mi es liberadora. 

Estoy seguro de que los adultos en tu vida ocasionalmente te reganan y 
anuncian que tus problemas no son tan importantes. Quizas hasta te recuerden 
que el mundo no gira a tu alrededor, pero los adultos también necesitan 
decirse eso mismo. 

Ahora imagina un mundo en el que todos, pero especialmente la gente 
con poder e influencia, tuviera una visidn expandida de nuestro lugar en el 
cosmos. Con esa perspectiva, nuestros problemas se encogerian, o no surgirian 
para nada, y podriamos celebrar nuestras pequenas diferencias terricolas, en 
vez de pelear y discutir por ellas. 
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En enero de 2000, el recién reconstruido Planetario Hayden de la ciudad de 
Nueva York ofrecié un espectaculo espacial llamado Passaport to the 
Universe, que llev6 a los visitantes en un recorrido virtual desde el planetario 


hasta el limite del cosmos. El publico vio la Tierra y luego el sistema solar, y 
luego vieron los miles de millones de estrellas de la Via Lactea encogerse hasta 
convertirse en puntitos apenas visibles en el domo del planetario. 

Un mes después de la fecha de apertura, recibi una carta de un profesor 
universitario cuya especialidad eran las cosas que hacen que la gente se sienta 
insignificante o pequena. No tenia idea de que alguien se pudiera especializar 
en ese campo. Fl queria aplicar un cuestionario a los visitantes antes y después 
del espectaculo, para ver qué tan deprimidos se sentian al salir. En su carta 
decia que Pasaporte al Universo lo habia hecho sentir terrible. 

sComo podria ser? Cada vez que veo ese programa espacial (y otros que 
hemos producido), me siento animado, vivo y conectado. También me siento 
grande, al saber que el cerebro humano, que pesa un kilo y medio, es lo que 
nos permite comprender nuestro lugar en el universo. 

Permitanme sugerir que es el profesor, y no yo, quien ha interpretado 
equivocadamente a la naturaleza. Su ego era injustificablemente grande para 
empezar, inflado con la idea de que los seres humanos son mas importantes 
que todo lo demas en el universo. 

Para ser justos con ese individuo, son ciertas fuerzas poderosas en la 
sociedad las que hacen que la mayoria de nosotros piense de este modo. Asf 
pensaba yo, hasta el dia en que aprendi en clase de biologia, que hay mas de 
esos bichos microscdpicos Ilamados bacterias viviendo y trabajando en una 
minuscula parte de mi cuerpo, que la cantidad total de personas que han 
existido en el mundo. Esa clase de informacién te hace pensar dos veces en 
quién, 0 qué, esta a cargo. 

Ya sé lo que estas pensando: que somos mas listos que las bacterias. 

Sin duda, somos mas listos que cualquier otra creatura viviente que haya 
jamas corrido, trepado o se haya arrastrado por la Tierra. 3Y qué tan inteligente 
es eso? Cocinamos nuestra comida. Escribimos poemas y musica. Creamos arte 
y hacemos ciencia. Somos buenos en matematicas. Incluso si no eres bueno es 
matematicas, probablemente seas mucho mejor que el mas listo de los 
chimpancés. Un chimpancé no puede hacer una divisi6n grande. 

Pero quiza, en la escala cosmica, no seamos tan listos. Imagina una forma 
de vida cuyo poder cerebral, comparado con el nuestro, fuera como el de 
nosotros con el de un chimpancé. Para esas especies, nuestros mas altos logros 
mentales serfan nada. Sus bebés, en vez de aprender el abecedario con Plaza 


Sésamo, estudiarian matematicas universitarias. Para esas creaturas, Einstein no 
seria mas listo que el pequeho Tomy que acaba de llegar a casa del preescolar 
extraterrestre. 

Nuestros genes, los codigos que guian a un bebé humano en su 
crecimiento hasta transformarse en un adulto, no son tan diferentes a los de un 
chimpancé. Somos un poco mas listos, si, pero en realidad somos uno con el 
resto de la naturaleza, y no estamos arriba ni abajo, sino adentro. 

sQuieres saber de qué estas hecho en realidad? Nuevamente, la 
perspectiva cosmica ofrece una respuesta mas amplia de lo que podrias 
esperar. Los elementos quimicos del universo estan forjados en los fuegos de 
las estrellas de gran masa y terminan su vida en explosiones inmensas, 
enriqueciendo a sus galaxias con las sustancias quimicas necesarias para la 
vida. 3El resultado? Los cuatro ingredientes quimicamente activos mas 
comunes en el universo —hidrégeno, oxigeno, carbono y nitré6geno-— son los 
cuatro elementos mas comunes en la vida en la Tierra. 

Nosotros no solamente vivimos en este universo. 

El universo vive dentro de nosotros. 

Una vez dicho eso, quiza ni siquiera seamos de la Tierra. Los cientificos 
han descubierto informacidn que los esta forzando a volver a pensar quiénes 
somos y de dénde venimos. 

Primero, como ya hemos visto, cuando un asteroide grande golpea un 
planeta, las areas circundantes pueden retroceder por la energia del impacto, 
catapultando rocas al espacio. Como cuando colocas un juguete pequeno en 
tu cama y luego saltas al colchén: la energia de tu impacto hace que el juguete 
salte en el aire. Los asteroides Ilegan a golpear con tanta energia que las rocas 
liberadas de la superficie de un planeta son capaces de viajar hasta otros 
planetas, y aterrizar en ellos. Asi es como encontramos rocas de la Luna y de 
Marte aqui en la Tierra. 

Segundo, las minUsculas formas de vida Ilamadas microorganismos 
pueden sobrevivir en los amplios rangos de temperatura, presidn y radiacién 
que se encuentran en un viaje espacial. Si Ilegan rocas espaciales de un 
planeta con vida, entonces formas microscépicas de esa vida podrian haber 
viajado como polizones adentro. 

Tercero, evidencia reciente sugiere que poco después de la formaci6on de 
nuestro solar, Marte era humedo, y quizas era fértil para la vida. 


Todos estos hallazgos nos dicen que es posible que la vida haya 
empezado en Marte y haya viajado a la Tierra dentro de una roca. Asi que 
todos los terricolas podrian, solamente podrian, ser descendientes de 
marcianos. 
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Una y otra vez, a través de los siglos, los descubrimientos césmicos han 
lastimado nuestra autoestima. Solfamos pensar que la Tierra era Unica. Luego 
los astr6nomos aprendieron que el nuestro es tan solo otro planeta en 6rbita 
alrededor del Sol. Si, pero ese Sol seguia siendo especial, sverdad? No cuando 
nos enteramos de que las incontables estrellas que vemos en el cielo nocturno 
son también soles. 

Bien, pero nuestra galaxia, la Via Lactea, seguramente es exclusiva. 

No en realidad. No una vez que establecimos que las innumerables 
cositas borrosas que vemos en el cielo son otras galaxias, que salpican el 
panorama de nuestro universo conocido. 

Hoy es facil pensar que nuestro universo es todo lo que hay. Pero nuevas 
teorfas requieren que sigamos abiertos a otra posibilidad, a la idea de que el 
nuestro es tan solo uno de muchos universos, que apenas somos parte de un 
multiverso mucho mas grande. 
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La perspectiva cdsmica fluye del conocimiento del universo. Pero se trata 
de algo mas que lo que sabes; también se trata de tener la sabiduria y la vision 
para aplicar ese conocimiento al evaluar nuestro lugar en el universo. Y sus 
atributos son claros: 


© La perspectiva cdsmica viene de las fronteras de la ciencia, pero no es 


solo para los cientificos. Nos pertenece a todos. 


© La perspectiva cdsmica es humilde. 


® La perspectiva cdsmica es espiritual pero no religiosa. 


© La perspectiva cosmica nos permite captar en un solo pensamiento lo 
grande y lo pequeno de un universo que empezo en un espacio mucho 
mas pequeno que el punto al final de esta frase, a uno que ahora mide 
muchos billones de afos luz de largo. 


© La perspectiva césmica abre nuestra mente a ideas extraordinarias, pero 


no la deja tan abierta como para que perdamos nuestra capacidad de 
razonar, y que creamos cualquier cosa que nos digan. 


© La perspectiva cosmica abre nuestros ojos al universo, no como una 
benévola cuna que cuida a la vida, sino como un lugar frio, solitario y 
riesgoso, que es rapido para extinguir la vida con vacios extremos y toda 
clase de objetos peligrosos. Esto nos hace comprender el valor y la 
importancia de todos los seres humanos —incluso tus molestos hermanos 
o los compaferos de clase que abusan de ti. 


© La perspectiva cdsmica muestra a la Tierra como un pequefo punto azul 
en Orbita a través del vastisimo espacio. Pero es un punto precioso, y por 
el momento, es el Unico hogar que tenemos, lo que nos da motivo para 
cuidar de nuestro extrano y acogedor planeta. 


© La perspectiva césmica encuentra belleza en las imagenes de planetas, 
lunas y estrellas, pero celebra también a la fuerza de gravedad y las otras 
leyes universales que les dan forma. 


® La perspectiva césmica nos ayuda a ver mas alla de nuestras 
circunstancias, y nos permite darnos cuenta de que la vida se trata de 
algo mas que el dinero, la popularidad, la ropa, los deportes e incluso las 
calificaciones en la escuela. 


© La perspectiva coOsmica nos recuerda que la exploraci6n espacial no debe 
ser una Carrera en la que compitan los paises uno contra otro para 
alcanzar el siguiente gran logro, sino una busqueda cosmica que una a 
todas las naciones en busca de conocimiento y experiencia. 


© La perspectiva césmica no solo nos dice que la vida en todas sus formas 
es muy especial, y que tenemos mas en comun con todas las otras formas 
de vida en la Tierra de lo que pensabamos en el pasado, y que 
probablemente compartiremos similitudes con cualquier forma de vida 
por descubrirse en el universo. 


© La perspectiva cdsmica nos muestra que los mismos atomos y particulas 
que forman nuestro cuerpo estan esparcidos por todo el universo, lo que 
nos hace una sola cosa. 


Al menos una vez a la semana, si no logras hacerlo una vez al dia, espero que 
tomes un momento para descubrir las verdades cdsmicas no descubiertas que 
yacen frente a nosotros. Estos misterios esperan la Ilegada de un pensador 
inteligente, un experimentador ingenioso o una misi6n espacial inventiva. 
Incluso también nos hemos de preguntar cOmo podrian esos descubrimientos 
transformar la vida en la Tierra. 

Durante nuestra breve estancia en el planeta Tierra, nos debemos a 
nosotros y a nuestros descendientes la oportunidad de explorar el universo. En 
parte porque es divertido, ya sea que enviemos astronautas a Marte o robots a 
Europa y mas alla. Pero existe una razon mucho mas noble. El dia en que 
nuestro conocimiento del universo cese de expandirse, corremos el riesgo de 
regresar a la vision infantil de que el universo gira a nuestro alrededor, que 
solo existe una vela con la forma del numero 5 en el mundo entero. Asi que te 
invito a trabajar para asegurar que esto no ocurra. El futuro mismo de la 
humanidad puede depender de nuestra capacidad para abrazar, en vez de 
temer, la perspectiva cdsmica. 
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Glosario 


Agujero de gusano: Uno de los mas extrafios resultados de la obra de Einstein 
sobre la gravedad —y su descubrimiento de que pandea o curva el espacio 
y el tiempo- es la idea de que se podria doblar el universo sobre si mismo, 
creando atajos entre un lugar del cosmos y otro. Nadie ha descubierto uno 
de esos tuneles, pero muchos cientificos prominentes, incluido Einstein 
mismo, han pensado seriamente en este concepto. Los agujeros de gusano 
también son una de las herramientas favoritas de los escritores de ciencia 
ficcién. 


Antimateria: La materia es cualquier cosa que ocupa espacio, e incluye 
protones, electrones y las otras particulas basicas. Cada una de estas 
particulas tiene un gemelo de antimateria que es su opuesto en todos los 
sentidos. Sin embargo, la antimateria rara vez dura mucho. Cuando un 
proton se encuentra con su gemelo de antimateria, el antiprotdén, se 
destruyen entre si, liberando un golpe de energia. 


Ano luz: Los astrofisicos tenemos que trabajar con distancias muy, pero muy 
grandes, por lo que ni las millas ni los kil6metros son suficientemente 
grandes para nosotros. En su lugar, usamos anos luz, o el numero de afos 
que le toma a un rayo de luz, que viaja a 300 000 kildmetros por segundo, 
viajar desde un objeto distante hasta nuestros telescopios. 


Asteroides: Rocas espaciales que orbitan alrededor del Sol y que, en tamafo, 
van de piedrecitas a planetoides, o planetas miniatura, como Ceres, que 
mide casi 6 000 kildmetros de largo. Decenas de miles de rocas espaciales 
se encuentran en el cinturdn principal de asteroides, que esta entre Marte y 
Jupiter. Un asteroide fue el que acabé con los dinosaurios. 


Atomo: Todo lo que ves, tocas y hueles esta hecho de atomos. Constan de un 
nucleo, o centro, con al menos un protén de carga positiva, y al menos un 
electron de carga negativa, que orbita alrededor del centro. Excepto por el 
hidrégeno, el atomo mas sencillo y comun del universo, todos los 4tomos 
también tienen neutrones en su nucleo. 


Big Bang: El nacimiento del universo, cuando toda la materia y la energia que 
forman nuestras galaxias y estrellas y planetas y formas de vida estallaron 
en un instante, hacia fuera, desde un espacio inimaginablemente diminuto. 


Cometa: Este viajero del sistema solar, favorito de los astronomos aficionados y 
profesionales, esta hecho de hielo y polvo. El hielo es una caracteristica 
maravillosa, porque tiende a derretirse cuando el cometa pasa a cierta 
distancia del Sol y deja una cola visible de gas y polvo. 


Cosmos: Otro nombre para nuestro vasto, maravilloso y misterioso universo. 
También es el titulo de una serie cientifica de television particularmente 
estelar. 


Electron: Una particula con carga negativa. Hasta donde sabemos, no se 
puede dividir un electron en partes mas pequefas, asf que lo Ilamamos una 
particula fundamental. 


Elemento: Los atomos vienen en muchas formas diferentes, dependiendo del 
numero de protones empaquetados en sus nucleos. La tabla periddica de 
los elementos quimicos incluye los 118 elementos de todos los tipos de 
atomo conocidos en el universo. 


Energia oscura: El universo parece crecer mas rapido de lo que debiera, de 
acuerdo con lo que sabemos sobre la gravedad y la cantidad de materia en 
el cosmos. Parece que una fuerza misteriosa es lo que determina ese 
crecimiento. Los cientificos la han llamado energia oscura. 


Espacio intergalactico: En ciertas oscuras extensiones entre las galaxias que 
parecen vacias a primera vista, suceden una cantidad de cosas exéticas, 


como las estrellas fugitivas y los gases supercalientes. Ver el capitulo 4, 
Entre las galaxias. 


Exoplaneta: Cualquier planeta que orbite alrededor de una estrella que no sea 
el Sol es un exoplaneta. El mas cercano esta a cuatro afios luz de distancia, 
o la distancia que cubre un rayo de luz que viaje cuatro anos seguidos. Los 
cientificos han descubierto miles de estos lejanisimos mundos en anos 
recientes. ;Podria alguno de ellos tener la vida? Esperamos averiguarlo. 


Foton: Un paquete de energia luminosa parecido a una onda. 


Fuerza de gravedad: Una de las cuatro fuerzas fundamentales en el universo; 
la gravedad no nada mas mantiene tus pies en el suelo. Gracias a Einstein, 
hemos aprendido que de hecho pandea el espacio, lo que hace que las 
lineas rectas se curven. 


Fuerza electromagnética: Otra de las cuatro fuerzas principales o 
fundamentales en el universo; esta fuerza mantiene a las moléculas juntas 
y a los electrones en orbita alrededor de los centros de los atomos, 
cargados positivamente. 


Fuerza nuclear débil: La fuerza fundamental que controla la desintegracién 
radioactiva, el proceso por el cual un atomo se descompone y convierte 
parte de su materia en energia. Las otras tres fuerzas mantienen juntas 
formas grandes y pequefas de materia, pero la fuerza débil las separa. 


Fuerza nuclear fuerte: Otra de las cuatro fuerzas fundamentales, la fuerza 
fuerte mantiene juntos a protones y neutrones dentro del nucleo. Si bien es 
la mas fuerte de las cuatro fuerzas, solo funciona en distancias muy cortas. 


Galaxia: Un grupo de estrellas, gas, polvo y materia oscura unidos por la 
fuerza de gravedad. 


Lepton: Una de los dos primeros tipos de particula que aparecieron en el 
universo; los leptones son solitarios, y no les gusta estar en grupo. El lepton 


mas conocido es el electrén. 


Materia: Cualquier cosa que ocupa espacio se considera materia, incluyéndote 
a ti y todo lo que te rodea, mas todos los diminutos quarks y leptones de 
los que todo esta hecho. 


Materia oscura: Al estudiar las galaxias y grupos de galaxias distantes, los 
astrofisicos revelaron que una forma invisible y desconocida de materia 
parece estar manteniendo juntos a ciertos grupos de estrellas. Ya que no 
podemos verla, los cientificos la Ilamaron materia oscura. Si ti descubres 
qué es, por favor avisame. 


Neutron: Residente del nucleo, o centro del d4tomo, el neutr6n esta hecho de 
quarks, pero no tiene carga. Uno de los objetos mas exoticos en el 
universo, la estrella de neutrones, esta repleta de estas particulas. 


Nucleo: El centro del atomo, hecho de protones, y excepto en el hidrdgeno, 
también de neutrones. 


Proton: Este miembro del centro de los atomos, cargado positivamente, esta 
hecho de quarks, y la primera vez apareci6 casi un segundo después del 
nacimiento del universo. El elemento mas sencillo y comtn en el universo, 
el hidrdégeno, solo tiene un protén en su nucleo. El hierro, uno de los 
elementos pesados, tiene 26 protones. 


Pulsar: Una estrella de neutrones (ver Neutron arriba) que envia rayos de luz 
conforme gira, actuando como un faro cosmico. 


Quark: Esta particula fundamental, es decir que no la puedes romper en partes 
mas pequenas, viene en seis formas diferentes, y fue uno de los primeros 
tipos de materia en aparecer en el universo temprano, junto con los 
leptones. Sin quarks no tendriamos protones o neutrones, o atomos... 0 
casi nada de nada. 


Radiacion de fondo de microondas: Luz que quedo de los primeros dias del 


universo que aun esta por alli, brillando a través del cosmos. El universo se 
ha estado expandiendo desde el Big Bang, asf que esta luz se ha expandido 
y se ha transformado en una luz mas larga e invisible llamada microondas. 
A pesar de que no podemos ver estas microondas con los ojos, nuestros 
telescopios pueden medirlas y darles pistas a los cientificos acerca de lo 
que estaba pasando en el universo temprano. 


Rayos césmicos: Estos rayos de alta energia atraviesan el cosmos a gran 
velocidad con un tremendo poder atrapado dentro de un diminuto paquete 
de particulas. Los rayos césmicos serian dafinos para los seres humanos, 
pero nuestra atmdsfera nos proporciona un escudo de protecci6n. 
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